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1. InTRODUCCIO

Una visi6 de conjunt de la novella catalana del segle xx en relacié
amb els usos del passat i, més concretament, de les representacions del
Vuit-cents, depassaria de molt els limits d’aquest article. Crec que es-
tem d’acord a considerar el Vuit-cents com un dels grans temes de la
literatura catalana contemporania, tant des del punt de vista de I’as-
saig historic, politic i fins i tot especulatiu, com, sobretot, dels generes
narratius, sobretot la novella, i no em refereixo necessariament al sub-
génere que anomenem «novella historica». El Vuit-cents ha estat 1
continua essent motiu d’interpretacid, reinterpretacid i revisio des de
multiples perspectives, en gran part amb una voluntat de legitimacié
o deslegitimacié de la politica o les politiques portades a terme des del
moment present. No cal que ningt se’n sorprengui. Tal com han de-
mostrat les maltiples, diferents, oposades i en moltes ocasions en-
frontades aproximacions a la historia de la literatura catalana contem-
porania i, molt especialment, al controvertit terme «Renaixenga» com
a minim des dels anys seixanta del segle xx i fins ara mateix, la focalit-
zaci6 del passat en el context de la modernitat a Europa —i a I’Estat
espanyol en particular—, ja sigui amb una voluntat mitificadora, esca-
pista o negacionista del present, importa, i és tan representativa com
qualsevol altre dels multiples usos de la literatura en la construccié de
les identitats (provincials, regionals, nacionals), dels imaginaris col-
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lectius i de les comunitats, com afirma Joep Leerssen (2015: 21), no
sempre només «imaginades», siné deliberadament construides.

Partint d’aquesta base, em sembla interessant (i potser més pro-
ductiu) centrar la meva aportacié en el Simposi en un dels episodis
historics del Vuit-cents que els novellistes han utilitzat amb més re-
gularitat durant el segle xx. Es tracta de les tres guerres carlistes —1
molt especialment la tercera (1872-1876)—, la recreacié o evocacié de
les quals no només travessa tot el segle xx, siné que s’imposa en la
novella—no necessariament la «<historica»— del segle xx1. Em limita-
ré, tal com se m’ha indicat, al segle xx, perd deixeu-me apuntar, sim-
plement, que és probable que les referéncies més o menys velades a
«la carlinada» que trobem en novelles com Els estranys (2017), de
Ratl Garrigassait, La doble vida d’Okita Sji (2022), de Carles Batlle,
Guilleries (2022), de Ferran Garcia, Et vaig donar els ulls i vas mirar
les tenebres (2023), d’Irene Sola, o Tothom ha de morir (2023), de
Xavier Theros, s’expliquen, entre altres motius, per I’existencia d’una
—gosaria dir que inquestionable— tradicié. I deixeu-me afegir, en
aquest ja massa llarg preambul, que aquesta tradici6 «historicista» és
indestriable de ’anomenada «novella muntanyenca» que, ara acom-
panyada de I’adjectiu «rural» o del generic «neoruralisme», sembla
oposar-se, a hores d’ara, a la tan debatuda «novella ciutadana» o a la
tan desitjada «gran novella sobre Barcelona».

Per tot plegat, he seleccionat tres casos que es corresponen a tres
moments historics significatius i que poden oferir, si més no, una
mostra de la complexitat, 'interes i la necessitat d’explorar i contex-
tualitzar les relacions entre historia i literatura: en primer lloc, els re-
cords de la tercera carlinada que Marian Vayreda i Josep Berga i Boix
reconstrueixen en el tombant del segle x1x al xx, en el context de I'in-
cipient catalanisme politic; en segon lloc, la recuperacid 1 reinterpre-
tacié del Vuit-cents catala a través de la trilogia Les dites i facécies de
Pestrenu filantrop En Tomas de Bajalta, de Pere Coromines, en el
periode que compren des de la liquidacié del projecte politicocultural
del Noucentisme a la proclamacié de la Segona Republica, i, final-
ment, la recuperacid, a través d’una mirada enyorada i ironica sobre el
Vuit-cents, dels valors d’un passat recent i abolit (els anys vint i tren-
ta) en plena dictadura franquista.
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2. MARIAN VAYREDA, JOSEP BERGA I BOIX I ELS RECORDS DE LA
DARRERA GUERRA CARLISTA

Tot i que les guerres carlistes dificilment apareixen com a tema en
els poemes premiats amb les englantines dels Jocs Florals, si que sén
objecte de tractament novellistic des del mateix final de la tercera carli-
nada, amb la publicacié de La guerra (1877) de Josep d’Argullol, i en la
novella inedita de Maria de Bell-lloch, pseudonim de Pilar Maspons 1
Labrés, Memories d’un fadri veler (SERRAHIMA 1 BoaDA 1996: 106-
107; TINENA 2016: 187), i constitueixen un referent ineludible de novel-
les «que prenen el passat no com a objectiu, siné com a mitja illumina-
dor de peripécies humanes» (Garcia-OLIVER 2017: 196), 1 també com
a mitja d’exploracié de peripécies collectives. En aquest sentit, les guer-
res carlistes 1, molt especialment, la tercera carlinada (1872-1876), es
convertira en I’escenari de les novelles de Josep Berga i Boix, E/ casal
del Roure. Records de la darrera guerra carlista, escrita a I’entorn de
1894 i que va romandre inédita (CAsACUBERTA 2019), i de Marian Vay-
reda, Records de la darrera carlinada (1898), una de les primeres mos-
tres de ’evolucié del genere en el marc de la crisi del positivisme, d’una
modernitat formal i de concepcié que fa que la puguem considerar una
de les primeres novelles del Modernisme.

Malgrat la diferéncia de factura i de recepcid, ambdues obres
comparteixen la utilitzacié de materials autobiografics, procedents
del record d’uns fets que ambdés autors han viscut, ja sigui des de la
distancia del testimoni o des de la vivencia directa de la guerra. En
segon lloc, tots dos escriptors —amics, pintors, socis d’una industria
d’imatgeria religiosa i compromesos, amb més o menys intensitat,
amb la causa carlista— emprenen P’escriptura narrativa i en catala en
el context de la Restauracié monarquica, punt i final del Sexenni de-
mocratic que inicia la Revolucié de Setembre de 1868 —les conse-
quencies de la qual planen per damunt de Sang nova (1900), la segona
novella de Vayreda— 1 la relegacié de la causa carlista, tal com reco-
neix el narrador d’E/ casal del Roure, al passat:

Esta clar que la causa carlista compta i ha comptat sempre amb una
forca desditxada, fatal. No es pot negar el seu valor, no es pot negar la
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seva majoria, perd no se li pot concedir que pugui guanyar mai: viu
fora del segle, el que se’n diu civilitzacié moderna la rebutja. (BErGga 1
Boix 2019: 200)

El casal del Roure focalitza la historia d’una familia de propieta-
ris rurals de la comarca de la Garrotxa durant els anys de la tercera
carlinada i es concentra en la figura de don Julia del Roure, «ricatxo
liberal», personatge autoritari, defensor de I'ordre patriarcal 1 de
I'immobilisme social en nom del respecte a la tradicid i a la religié
catolica, que utilitza tnicament a favor dels seus propis interessos.
Individualista i mancat de qualsevol creenca o valor moral, don Julia
del Roure actua com a amo i senyor de tots aquells que viuen sota la
seva potestat, als quals considera com una possessié i sotmet a mal
tracte fisic, psicologic (les dones de la familia, sobretot la muller,
personatge submis que es caracteritza per la resignacié i el silenci, 1
la filla, Cecilia, model de dona catalana que, malgrat oposar-se al
«tird», no subvertird en cap moment ’autoritat patriarcal) i social.
Els parcers, mossos, pastors i segadors que treballen per ell o que
s’encarreguen de ’explotacié de les seves terres, sén victimes de la
seva violencia 1 arbitrarietats, sobretot aquells que representen el
model ideal de familia pagesa catalana, victimes propiciatories del
tird 1 de les estructures economiques, politiques i socials que possi-
biliten la permanéncia d’uns elements socials considerats parasits i
que, per tant, explicarien la decadencia del camp catala el darrer terg
del segle x1x.

Tot i que la novella, més que no pas idealitzar, descriu la realitat
complexa i convulsa del camp catala, i que la confrontacié del model
pairal 1 patriarcal amb la «degenerada» civilitzacié urbana se salda
amb ’acceptacié del transit cap al nou régim capitalista i urba, Berga
no s’esta de contribuir a la idealitzaci6 de les formes de vida pagesa
mitificades tant a través de la pintura dels olotins com per la poesia de
certamen 1 el quadre de costums rurals propi del realisme «de bona
mena» a qué respon el model de «novella muntanyenca». Aixi, Berga
inclou a E/ casal del Roure una defensa i un plany per la bona gent
treballadora de la Muntanya catalana, simbol de I"ordre social:
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Pobra gent! Aix{ passen la vida, la major part dels pagesos ja hi sén
acostumats. Ells tindrien rad d’associar-se contra la tirania de tants
amos com don Julia, ells que s6n tractats com verdaders esclaus 1 pas-
sen la vida més fatigosa, més exposada a mils perills que en altres oficis.
I ells no conspiren, ni promouen vagues, ni busquen fresses al govern.
Sén el primer element d’ordre, de riquesa, el puntal més fort de la so-
cietat, 1 si ve una pedregada o un eixut que els deixa pobres i pelats per
molts anys, ni tan sols les diputacions els escolten, ni el govern en fa
cap cas. I, ben mirat, viuen més contents que els de les poblacions
grans, encara fan la vida més llarga i moren més tranquils. (BERGA 1
Borx 2019: 108)

El narrador omniscient, que es presenta com a testimoni directe del
comportament de don Julia —un home «irat, rabids, intractable, un
verdader escanyapobres»— per tal de fer-ne un relat exemplar, amb la
construccié del microcosmos del casal (amb el capella, els masovers, els
mossos, I’enginyer, el carlins, els cipaios, els xinxaranxines, els visitants
madrilenys), reflecteix les tensions politicosocials de la comarca de la
Garrotxa en el context de la tercera guerra carlista. A diferéncia, pero,
de Records de la darrera carlinada de Vayreda, en que la narracid es
vehicula a través dels ulls d’un personatge que viu des de dins la contesa
bellica, que s’afegeix com a voluntari a les tropes carlistes com a reaccié
enfront del tracte rebut per la seva familia, defensora del carlisme, pels
liberals i que finalment se’n penedeix, a E/ casal del Roure la guerra és
tractada des d’una certa distancia. El fet d’adoptar el punt de vista de
don Julia del Roure, liberal en un context carli, que no s’esta de jugar
totes les cartes possibles per tal de mantenir les seves propietats intactes
1 que esdevé victima, ell mateix, dels uns i dels altres, permet al narrador
situar-se en una posicio critica davant el fet mateix de la guerra i, sobre-
tot, d’una guerra considerada «civil»:

Encesa la guerra civil en aquella comarca, amb les crueltats i venjances
que porta sempre de si mateixa, va durar anys enters que amb prou
feines podien estar tranquils en sa casa, ara corrent i amagant-se per
boscos i muntanyes junt amb altres joves del poble, ara fugint del ma-
teix Savalls, que no respectava els seus ni ningd, 1 quasi sempre de les
partides de la patuleia que s’havien organitzat en la vila fortificada amb
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el desditxat titol de «voluntaris de la llibertat», que sortien a disfrutar
d’ella permetent-se moltes expansions, atropellant les persones inde-
fenses sempre que no hi havia carlins per aquells encontorns. (BERGA 1
Borx 2019: 56)

Es interessant la critica a la figura del propietari rural, tocat del
mal de I'avaricia i simbol d’un pairalisme i un ordre patriarcal que
deriven en I’autoritarisme i el reaccionarisme, causants de la decaden-
cia economica i politica del camp catala a final de segle x1x, la qual
cosa equival a dir, en el context d’una concepcid de la modernitat i del
progrés «ben entesos», que cal trobar I'equilibri entre ’agressivitat
del capitalisme financer que comenga a dominar I’economia europea i
les posicions reaccionaries que la tercera guerra carlista representa,
com afirma el narrador d’E/ casal del Roure. Vehicular aquesta critica
1 conscienciar un public lector d’ampli espectre és la finalitat de la
«novella muntanyenca» que tant de predicament aconsegueix durant
el llarg tombant del segle x1x al xx en el marc de ’operacié ideologica,
cultural 1 politica portada a terme pel catalanisme conservador des
d’una perspectiva regionalista.

No gaire més falaguera és la visié del mén que reflecteixen els
Records de la darrera carlinada, una novella fragmentaria, construida
a través de nuclis narratius breus, a mig cami entre la memoria i la
ficcid, enfilats a partir dels records d’un jo que parla de I'individu que
era vint anys abans, en plena adolescéncia. Vayreda situa la veu narra-
tiva que unifica els diferents relats en el mateix punt de vista de ’home
madur en lluita constant amb ell mateix, a la recerca de quelcom ine-
fable que es troba en el seu interior i que 'empeny cap a un ideal que
no aconsegueix concretar fins al final de la seva vida, embolcallada
d’una important carrega de malenconia. L’aplec dels textos en un li-
bre estructurat com un tot unitari, converteix Records de la darrera
carlinada en una novella sorprenentment moderna, com a minim des
del punt de vista del lector actual.

Els Records de la darrera carlinada, que procedeixen de I’experi-
eéncia del jove Vayreda passada pel filtre dels anys, s’estructuren a
I’entorn d’una iniciacid, la del jove educat segons una ferma ortodoxia
catolica, fill d’una familia de la petita noblesa rural, que decideix con-
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testar les humiliacions del bandol liberal als emblemes de la religi6
catolica i del seu entorn social, participant activament a la guerra en el
bandol carlista. Aquesta decisid, producte de la rabia, de 'odi i de la
voluntat de revenja, fa que emprengui un viatge per les muntanyes
prepirinenques, escenari feréstec d’una guerra absurda que el porta a
coneixer el rostre de la mort, la fam, la set, la por, el fred, és a dir, les
sensacions més primaries de I'individu que li posen al davant, en
comptes de I'ideal vague que persegueix, la bestia que porta dins i que
’apropa indefectiblement a totes les altres besties tristes 1 patetiques
que troba en el seu cami.

On és la figura de la divinitat catdlica en aquest periple que mena
el jove Vayreda a passejar-se arran de ’abisme de la bogeria 1 de la
mort? En el capitol central del llibre, titulat «Fantasies», el jo que
parla des d’un present de calma, maduresa i responsabilitat més o
menys burgesa, afirma que aquesta creenga és I’inica que pot salvar
de ’experiencia d’un viatge que finalitza amb el protagonista ferit i
exiliat, perdut i, sobretot, amb plena consciéncia de la solitud de I'in-
dividu. No pas d’altra manera es pot interpretar «Bateig de foc», capi-
tol on el record esdevé una confessié de I'ambigtitat moral de deter-
minades sensacions que la persona pot experimentar davant de
situacions limit, com és el cas del cara a cara amb la mort durant una
batalla i el procés de deshumanitzacié que experimenta el jove prota-
gonista.

Records de la darrera carlinada és una novella sobre la recerca de
I'ideal i la impossibilitat d’abastar-lo. El tema, pero, no resta plantejat
en termes abstractes: des del punt de vista del jo adult que recorda, el
problema d’aquell noi jove, disposat a morir per un ideal equivoc i
condemnat a errar, sol i malalt, per la muntanya, és el desconeixement
del veritable ideal.

El viatge, en ell mateix, no representa en la narrativa vayrediana
la maroma que, segons la coneguda imatge nietzscheana, ’equili-
brista ha de passar amb esforg, a cops de voluntat i sense aturar-se,
per tal d’arribar sa i estalvi a ’extrem, que és on se situa el superho-
me, que vol dir I’estadi evolutiu de la persona humana més allunyat
de la bestialitat. En ’obra de Vayreda, I'individu sol dificilment po-
dra arribar a I’altre extrem de la maroma: un viatge d’aquestes carac-



80 Margarida Casacuberta

teristiques aboca 'individu als abismes de I’anima, a ’anorreament
de la personalitat, a la mort de I’esperit, i, per més que camini, sera
incapag de sortir del punt de partida, d’evolucionar. Com els prota-
gonistes de la narrativa simbolica modernista, els protagonistes de
Marian Vayreda sén antiherois que caminen vers un ideal evanes-
cent 1 estan condemnats d’avancada a I’experiencia del fracas. A
aquells, el viatge els empeny a I’autoconeixement com a persones, a
assumir la petitesa de la naturalesa humana no pas com una tragedia,
siné com un estimul per actuar amb conscieéncia, amb capacitat per
prendre decisions sobre la propia existéncia. Els personatges vayre-
dians s6n, en canvi, com escarabats girats de panxa enlaire per una
ma que assisteix impassible als seus ridiculs espeternecs potes amunt
fins que se’n compadeix i els retorna a la posici6 que els permet con-
tinuar el cami. Mentrestant, perod, no s’han mogut. Sén alli on eren,
condemnats a repetir les mateixes equivocacions, a actuar no pas
segons la propia voluntat, siné per la for¢a de I’instint que els arros-
sega irremissiblement, si no és que sobrevé un miracle, una revela-
cid, una epifania que els transforma.

En el cas dels Records de la darrera carlinada, |’epifania es produ-
eix en tres fases. En primer lloc, el jove voluntari carlista, perdut, «en-
tenebrat», recupera la capacitat de raonar en plena natura, envoltat de
la celistia i d’una harmonia cosmica que I'integra:

La nit era espléndida i callada, 1 1a [luna brillava amb tot el seu esclat,
reflectint-se tranquillament en les gorgues del riu, entremig dels verns
1 salzes de les riberes. L’aire tenia una tebior 1 una dolcesa, i les mil
remors de la nit es desplegaven amb tanta suavitat i harmonia, que
sentint-me ferit del contrast d’aquell ambient de pau i tranquillitat
amb [’estat de pertorbacid i revolta del pafs, no vaig poder resistir la
temptacié d’asseure’m, mig ensopit, al peu d’un arbre, no tardant a
entrar en un cert estat de somnoléncia, molt freqiient en la meva natu-
ralesa i que em porta a reflexionar a voltes, amb major clarividéncia
que despert. (VAYREDA 2014: 108)

Es en aquest ambient favorable que el personatge pot comengar a
prendre consciéncia del seu error:
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Llavors tenia jo vint anys, 1 és tan bonica aquesta edat, amb convicci-
ons arrelades 1 salut 1 bona voluntat per sostenir-les fins al sacrifici!
Conviccions 1 sacrificis passaven revista dins el meu cervell; les idees
brillaven pures, com la lluna al mig del cel, 1 els sacrificis... oh! els sa-
crificis no eren res. Mes les idees s’encarnen en els homes, i d’aquests,
molts comengaven a destacar-se en el camp de la meva imaginacié com
taques negroses, com térboles nuvolades que entelaven aquell cel pu-
rissim. Llavors comengava a sentir les primeres fiblades d’'una malaltia,
per a mi inconeguda: el desengany. Jo comprenia que el foc de les ide-
es, als homes, els fes bullir la sang, pero ja comengava a sospitar que a
alguns, a més, els fa bullir I’olla. Afectat per com era d’antipatica
aquesta sospita, la idea del sacrifici s’ennegria i es tornava dolorosa.
(VAYREDA 2014: 108-109)

En un segon estadi, marcat pel decandiment i I’abulia, el protago-
nista és acollit per un personatge peculiar, «progressista d’Espartero»
a qui els «desenganys politics»

I’havien dut a fer vida d’ermita en aquella masia, que li havia pervingut
quan menys s’ho esperava, dedicant-se a I’art del pages, en el qual, se-
gons ell, era ja més savi que els del pais, que eren uns reaccionaris en-
darrerits, refractaris a tota idea de progrés.

—El nostre pais —deia ell— no esta pas prou civilitzat per com-
prendre els avantatges de la llibertat i del progrés. Veus, ara, amb la Re-
voluci6 de Setembre, semblava que s’havia de fer quelcom de bo, pero
ja tens altre cop a Madrid els mateixos madurs d’aquells temps, que,
amb la capa de liberals, sén tant 0 més reaccionaris que vosaltres.

Parlant de la guerra, usava un cert to de commiseracié envers els
que ens batiem, qualificant-nos de victimes dels peixos grossos, com
ells, els herois de les barricades, ho havien estat igualment en el seu
temps. (VAYREDA 2014: 118-119)

El tercer moment té a veure amb el consol que li reporta la conva-
lescencia a 'Hospital de Besora 1 el reconeixement del veritable sacri-
fici, que és el dels «angels de la Caritat» que hi tenen cura dels malalts
i que li retornen la salut del cos. La de I’anima, la trobard amb la deci-
s16 de desertar i passar la frontera: de I’acci6 a la contemplacid, de la
guerra a I’escriptura.
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3. PERE COROMINES I LA INTERPRETACIO DEL VUIT-CENTS CATALA

Després d’una llarga, activa i complexa trajectoria com a intellec-
tual 1 politic, Pere Coromines es proposa revisar I’evolucié de la Ca-
talunya del segle x1x, una empresa que complementa amb la publi-
cacié de tres llibres assagistics: Revisié de valors del segle dinou i
quatre assaigs més (1930), Apologia de Barcelona: el que hem de fer de
la ciutar (1931) 1 Interpretacié del Vuitcents catala (1933). Davant del
desmantellament sistematic de la infraestructura cultural 1 politica de
la Mancomunitat de Catalunya imposat per la dictadura de Primo de
Rivera (1923-1930), el catalanisme d’esquerres es proposa recuperar
la tradicié vuitcentista com a estrategia per restablir els ponts amb el
gran public 1 arribar a capes més amplies de la societat catalana. Aixi,
al costat de publicacions periodiques com la Revista de Catalunya (1924)
apareixen projectes editorials com La Novella d’Ara (1923-1927), es
recuperen obres i autors emblematics com Verdaguer, Oller, Guime-
ra, Rusifiol, Almirall o Pi i Margall, als quals es dediquen biografies
com les de la colleccié «Quaderns Blaus» (1925), i fins i tot aquells
escriptors que havien iniciat les seves trajectories literaries en el marc
del Noucentisme i preferentment com a poetes o contistes emprenen
el conreu de la novella, considerat el génere socialitzador per excel-
lencia. Ho reconeix 1 ho justifica el filosof Joan Crexells quan afirma,
en un article a La Publicitat:

Es evident que un dels fenomens intellectuals més importants d’enga
de la desaparicié d’Eugeni d’Ors de I’escena literaria catalana, és la
renaixent simpatia pel vuit-cents. En el camp retoric com en el camp
literari o en el camp filosofic, la importancia del vuit-cents catala es va
veient de mica en mica. Un dia s6n exposicions retrospectives; un altre,
comentaris critics; un altre, reimpressions d’obres literaries o filosofi-
ques, alld que demostra aquest interés. (CREXELLS 1926)

En aquest context, comenga un periode decisiu en la trajectoria de
Pere Coromines com a narrador i novellista. Després d’A recés dels
tamarius (1925), un recull de narracions breus on combina el clarobs-
cur, el grotesc i la tecnica d’aiguafort amb I'idilli 1 el quadre de cos-
tums, La mort de Joan Apostol (1928) aplega tres nonvelles situades en
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els cercles anarquistes de la Barcelona finisecular, que contrasta amb
I’estampa vuitcentista de la ciutat de Les llagrimes de Sant Lloreng
(1928) o «el divertimento meitat erotic meitat sentimental» (Escra-
sans 1933: 1) de Pina, la italiana del dancing. Idealistes o frustrats,
moguts sempre pels fils que I’autor manté deliberadament visible, els
personatges de Coromines transiten pels escenaris d’una Barcelona
desapareguda i acabaran formant part de la que sera la seva obra més
ambiciosa, Les dites i faceécies de ’estrenu filantrop en Tomas de Ba-
jalta: Silen, Pigmalio 1 Prometen (1925, 1928, 1934), on conflueixen
els diferents interessos tematics de Iautor: la tendeéncia al grotesc i a
I’esperpent que comparteix amb altres modernistes «recuperats» per a
la novella com Prudenci Bertrana o Victor Catali, o I'ds de materials
autobiografics amb finalitats autojustificatives, redemptores i, si molt
convé, mitificadores.

Ja abans de publicar Si/én, Pere Coromines té una idea molt clara
del que vol que sigui aquesta trilogia. L’explicita en ’entrevista que li
fa Carles Soldevila per al magazine D’Aci i d’Alla amb motiu de la
publicacié d’A recer dels tamarius 1 després que aquest s’interessi pels
motius que han portat el conegut «actor» politic que és autor de Les
presons imaginaries a convertir-se en «espectador» de la realitat 1 a
emprendre el conreu de la novella. «Ja sabeu com apassiona en aquest
moment tot alld que es refereix a aquest geénere que uns creuen pre-
matur dins el nostre renaixement i d’altres es planyen perqueé no té
tanta ufana com a Franca o Anglaterra», es justifica Soldevila, autor,
ell mateix, de la novelleta L’abrandament (1917) i futur novellista de
renom. La resposta de Coromines és clara: «No la preparo, que en
tinc llesta la primera part. Es titula Les Dites i Facécies de Iextrem fi-
lantrop En Tomas de Bajalta. 1 encara que em moris abans d’escriure
les altres dues parts, aquesta que duu el subtitol de Silén formaria ja
una obra aparentment completa». Tot seguit, avanga una primera sin-
tesi del seu ambicids projecte novellistic, un Bildungsroman:

Es certament una novella, amb un tipus central i una perfecta unitat de
narracié. Perd encara aquesta primera part que compren els origens
humans del meu filantrop, diversos i fins de vegades contradictoris, no
podra ésser tan fluida com les altres. La segona es titulard Pigmalio, 1
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en ella el meu filantrop entorn del seu desastre matrimonial hi viura la
tragicomedia del nostre mén intellectual en els temps de la Restaura-
ci6 1 de la Regencia. En la tercera part, Prometen, el filantrop viura el
fracas de la nostra revolucié anarquista i morira afusellat a Montjuic.
(SoLpEvILA 1925: 251)

Coromines presenta En Tomas de Bajalta, el personatge central,
com «una barreja de Faust i de Tirant lo Blanc» que «contempla sem-
pre el mén com si fos una cosa seriosa i d’aixo en resulta la seva trage-
dia, que moltes vegades fa més aviat riure que plorar». I afegeix, sense
complexos: «Si fos afortunat en la realitzacié del meu intent, continu-
aria la nostra novella nacional on va deixar-la el Tirant lo Blanc»
(SorLpEvVILA 1925: 251).

L’ambicié de totalitat que fonamenta Les dites i facecies de Iestre-
nu filantrop En Tomas de Bajalta es torna a fer explicita en la «Histo-
ria d’aquest llibre», I’autor comunica a I’«<amic lector» la seva intenci6
de compendiar en la trilogia tot just iniciada el contingut de I’actual
civilitzacié catalana. Aixi, En Tomas de Bajalta és un antiheroi cons-
truit a imatge i semblanca d’un ninot de drap que hom passejava car-
navalescament en «reunions estiuenques» de Sant Pol de Mar (Tasrs
1934a). Aquest ninot, que no riu mai, que no coneix la ironia, serveix
a Pere Coromines per resseguir, a través de la seva mirada mancada de
prejudicis i de les seves accions, marcades per un esperit reformador,
I’evolucié de la Catalunya contemporania, des de la segona guerra
carlina fins als moviments considerats revolucionaris (I’anarquisme,
el socialisme, el catalanisme) de final de segle x1x. El resultat és una
farsa, una antiepopeia de la vida catalana vehiculada a través de la mi-
rada d’un titella, els fils del qual i qui els mou s6n perfectament visi-
bles, cosa que converteix I’ambiciosa construccié narrativa de Pere
Coromines en una igualment ambiciosa antinovella, barreja de mate-
rials reals 1 imaginaris, historics 1 fantastics, populars i cultes, senti-
mentals 1 tragics, heroics i grotescos. En aquest sentit, la trilogia és un
compendi de la civilitzacié catalana, certament, perd la comedia hu-
mana és representada en un teatre de titelles.

Les tres novelles que conformen Les dites i facécies de estrenu
filantrop En Tomas de Bajalta tenen titols relacionats amb tres perso-
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natges procedents de la mitologia grega (Sile, Pigmali6 1 Prometeu),
convenientment distorsionats 1, per consegiient, rebaixats, desmitifi-
cats. Sile és, doncs, una divinitat campestre, un satir que representa la
barbarie de la natura i que dona nom a un pastor de cabres que mar-
cara des de I'inici la vida del protagonista de la trilogia, En Tomas de
Bajalta. Els seus origens se situen a la muntanya, amb uns ancestres
aristocratics, el mén dels propietaris rurals, mon en decadeéncia on
comenga la formacié de I’antiheroi. Malgrat els origens i I’entorn de la
Muntanya —representacié de les esséncies de la patria—, En Tomas
de Bajalta també té en el seu entorn un pastor de cabres, Silen, aprofi-
tant la manca de seny del personatge, abusa sexualment de ’adoles-
cent, previament embriagat i en estat d’inconsciencia. Heus aqui el
pecat original que marcara la trajectoria d’En Tomas de Bajalta, amb
una macula que treballara des del seu inconscient (és dificil no veure
en aquest inici un tractament parodic del psicologisme 1 de la novella
psicologica) i determinara la trajectoria d’un personatge sense por
(«Qui no té seny no té por»), coratjos i intreépid, que 'autor fara par-
ticipar en totes les gestes considerades rellevants en el procés de for-
maci6 de la Catalunya contemporania.

D’aquesta manera, En Tomas de Bajalta pren part en la segona
guerra carlista i acompanya Savalls a la tercera carlinada com a asses-
sor intellectual. A través dels ulls d’En Tomas de Bajalta, Pere Coro-
mines recrea la tercera guerra carlina des d’una perspectiva tragicomi-
ca. El vincle estret que estableix el personatge amb el general carli
permet a ’autor de Silén emprendre una mena d’analisi psicologica de
la catalanitat lligada al mén rural, a la Muntanya i al tradicionalisme,
contra el qual Coromines lluitara durant tota la seva trajectoria com a
intellectual i com a politic.

A través de ’experiencia frustrant de la tercera carlinada viscuda
per En Tomas de Bajalta, Coromines planteja el problema del «pro-
vincialisme» com un dels elements constitutius de la Catalunya mo-
derna, unaidea que vertebra les tres parts de la trilogia i que conforma
el contingut dels tres assaigs esmentats més amunt, especialment /-
terpretacio del Vuitcents catala (1933), a proposit del qual Agusti Es-
clasans escriu:
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L’autor considera el segle x1x catala com un estat vivent, una estacid,
un ressorgiment o una decadéncia, que podria definir-se com «un
tomb» en la vida d’una nacié. Hi ha el fet politic, gairebé al llarg d’un
segle, que comencga amb la guerra de la Independeéncia i acaba en I’Ex-
posicié del 88. Durant aquest periode, Catalunya es comporta amb
tota la identitat possible en els periodes de transicid, pren part en la
Revolucié espanyola, lluita en les guerres civils, 1 arma batallons de
voluntaris que van a I’Africa i a Cuba, i que s’allisten i lluiten en defen-
sa de la Republica del 73. El catald més representatiu del segle x1x po-
litic és Joan Prim. Després de ’Exposicié Universal de Barcelona, la
virada s’ha produit ja. El nostre provincialisme ha durat tot un llarg
periode de cent anys. (EscLasans 1933: 1)

Al final de Silén, desenganyat de la carlinada i havent patit tortura
i repressié per part dels carlins, En Tomas de Bajalta, destruira el mas
—baluard del carlisme, del tradicionalisme— i, amb ell, el cabrer Si-
len, 1, empes per la veu del narrador-autor que mou els fils del perso-
natge, tornara a néixer «ingenu 1 nu» (COROMINES 1925: 254), en una
mena de parddia del segon naixement de la persona propi de les teo-
ries finiseculars de la voluntat (Nietzsche), de la «confianca en si ma-
teix» (R. W. Emerson) i de I’«etica de ’autorealitzacié» (Gabriel Alo-
mar) que articulen el discurs modernista. Les darreres paraules de la
novella, tanmateix, adverteixen el lector de la impossibilitat que En
Tomas de Bajalta arribi a esdevenir un heroi, ja que «I’ombra malas-
truga de Silen destorba encara que el nostre Tomas de Bajalta es re-
drecés com un heroi per damunt de la seva estrénua filantropia. Fi de
la primera part> (COROMINES 1925: 262). De la mateixa manera, mal-
grat que la crema purificadora del mas obri les portes a les forces libe-
rals, la macula persisteix 1 no pronostica res de bo pel que fa al possi-
ble «segon naixement» de la collectivitat catalana.

Amb aquesta amenaga, comenca el segon periple del personatge i la
segona part de la trilogia, que se situara a Barcelona, capital d’aquella
Catalunya provincial abans representada pel carlisme i que ara ’autor
situa en el republicanisme unitari en el qual Coromines havia militat
durant els seus anys d’estudiant (MARFANY 1986: 147-148). Pigmalid,
des del punt de vista de la trama novellistica, gira a ’entorn de la cons-
truccid, per part d’En Tomas de Bajalta, de la dona ideal a partir del
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fang. En aquest cas, Iautor que mou els fils del titella parteix d’un joc
de paraules per construir I'ideal femeni del personatge: treure una dona
del fang equival, en sentit figurat, a reformar o redimir «una dona de la
vida». Com Don Quixot, doncs, En Tomas de Bajalta intentara conver-
tir una prostituta dels baixos fons barcelonins en la dona ideal i conver-
tir-la en la seva muller. Al mateix temps, aquesta pulsio regeneradora de
construir alguna cosa del fang portara I’estrenu filantrop a lluitar per un
pais, Catalunya, i1 per una ciutat, Barcelona, la qual, representada per
«la renaixenga del Born i del seu esperit mediterrani» (COROMINES
1928: 64) de la burgesia industrial i comercial, artifex de «la febre d’or»,
havia de garantir la fi de la Catalunya provincial:

Els anys vuitantes de la darrera centiria serien els més incomprensibles
en la historia de la nostra terra per al que no veiés com per aquell temps
es moren les illusions hegemoniques de la Catalunya provincial 1 co-
mencen a llevar-se en la consciencia collectiva les albes d’un ideal nou.

Els carlins catalans ja no tornaran a encendre ni a mantenir una
guerra civil; Barcelona no armara més bullangues, ni organitzara Jun-
tes Centrals, ni enviard centenars de diputats a unes Corts revolucio-
naries. Encara s’atrinxerard aqui la resisténcia republicana, i la mala
jeia dels catalans sera per molt de temps la causa principal de les crisis
politiques. Perd en el fons d’aquesta obra negativa no hi hauria més
que desengany i desistiment.

Mentrestant En Valenti Almirall funda el Centre Catala, el tractat
de comer¢ amb Franca aixeca un clam de protesta i provoca un mo-
ment la unié de tots els catalans en front de la politica lliurecanvista del
Centre i els estudiants mouen rebomboris a Barcelona i es posen com
a insignia regional la barretina vermella. A Madrid canten: Pide mas
que un catalan 1 assassinen en Werle en una disputa. Aqui els poetes
dels Jocs Florals fan de la Industria un quart ideal pari6 de la Patria, de
la Fe i de I’Amor. (CorOMINES 1928: 105-106)

Coromines es proposa mostrar les contradiccions politiques del
republicanisme, la relacié del republicanisme amb I’anarquisme, el
paper que Pi1Margall, la colla de Valenti Almirall i el Centre Catala 1
la magoneria representen en un moment de transit ideologic i politic.
Aix0 no obstant, adverteix ’autor al lector de Pigmalio:
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No vagis ara tu, lector, a creure que en la relacié d’aquesta facécia hi ha
malvolenca per a les idees d’aquells homes o vil engany, que si amb al-
gun d’ells m’unia la sang de la Mare, amb les idees d’aquells epigons he
ences d’entusiasme els anys de la meva adolescencia. Es que Catalunya
girava ja I’esguard cap a un altre sector de la rosa dels vents, quan florien
aqueixes tardanies en els jardins de "Emporda, 1 ’honrat heroisme indi-
vidual, operant en I’ambient de les idees mortes, fins quan I’heroi hi posa
la vida, sol acabar en pas de comedia. (CoroMINES 1928: 115-116)

Alld que 'interessa demostrar és que, de la mateixa manera que la
dona extreta del fang 1 idealitzada per En Tomas de Bajalta-Pigmalié
morira de part, aquella Barcelona aparentment espectacular que sus-
tenta sobre la forca del comerc 1 de la inddstria el moviment cultural 1
politic de la Renaixenga, és una Barcelona amb els peus de fang. I
també els hi té I'intellectual que havia canalitzat la seva energia, el seu
vitalisme 1 el seu individualisme cap a la defensa d’unes «idees mor-
tes». Es dificil no veure en aquest intellectual el primer Pere Coro-
mines. Es una constant de la novella modernista, tant la que situem en
el comencament del segle xx com la que «reapareix» a partir dels anys
vint, la desillusié de ’artista 1 de 'intellectual com a tema. En aquest
cas, com el protagonista de Jo! Memories d’un metge filosof (1925) de
Prudenci Bertrana, I’estrenu filantrop de Coromines és un personatge
que tradueix literariament la fractura dels herois amb peus de fang, els
«ocells de fang» que ja Santiago Rusifiol havia convertit en protago-
nistes d’un recull de narracions publicat el 1905. Tots ells fan ds d’un
tipus d’humor desenganyat que els porta a la desmitificacié de I’heroi,
a la caricatura i al grotesc. Al final de Pigmalio, aixd no obstant, Pere
Coromines manifesta una clara intencié de mostrar-ne la profunda
humanitat:

Perque aquesta és I’esseéncia humana d’En Tomas de Bajalta. Una des-
proporcié entre els anhels i la puixanca del cor, entre ’'ambicid 1 les
energies de ’anima per a assolir-la, el fa ésser butxara. [...] Segons com
el mireu us semblara comic i fins grotesc, i el seu egoisme, quan juga en
els seus actes I'instint de conservacid, el fa ser desagrait, covard i de
poca paraula. Es evident que una gran part de la seva vida és una mar-
rada i una bombolla. Pero aneu alerta a judicar. El seu reialme és recte
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i pur. El cinisme no el sollard mai, de les seves accions estan excloses la
dissimulacié i la mentida.

El seu fracas no és precisament un elogi per als nostres temps. Fa
riure tant com un vertader home. (COROMINES 1928: 276-277)

El critic de la Revista de Catalunya, Domenec Guansé, va dedicar
una extensa ressenya a Pigmalié. Hi veia una novella historica, cons-
truida amb la tecnica propia del «llibre de memories» i vinculada a «la
moda actual de les biografies novellades», de tal manera que acaba
presentant la segona part de Les dites i facécies de Pestrenu filantrop
En Tomas de Bajalta com «“la biografia” de la ciutat en aquell temps»
(GuaNsE 1928: 458-459). No anava gens errat Guansé quan analitzava
’obra de Coromines des de la mixtura de geéneres literaris, a mig cami
entre la realitat 1 la ficcié. I, sobretot, encertava plenament ’aproxi-
maci6 de ’obra a la biografia de la ciutat, de la Barcelona vuitcentista.
Amb Pigmalio, de fet, Coromines preparava el terreny per la que seria
la més autobiografica de les seves novelles. El ninot En Tomas de
Bajalta s’hi humanitzava. Comengava el procés de conversié del tite-
lla en I’heroi. De la farsa es tornava al mite. I el mite es construia a
I’entorn de autobiografia de Pere Coromines.

Amb el tercer 1 ultim lliurament de la trilogia, neix un nou perso-
natge mitic, Prometeu, amb el qual s’identifica ’estrenu filantrop, que
es proposara robar el foc dels déus («la cultura, restringida a les clas-
ses privilegiades») per traspassar-lo a la classe obrera i fer-ne «un ins-
trument de redempci6 del poble» (Guansg 1935). En aquest cas, En
Tomas de Bajalta assumeix plenament el rol de 'intellectual moder-
nista, que es proposa treure la cultura de les mans d’una burgesia con-
siderada decadent, arrelada a les idees mortes, 1 dipositar el foc rege-
nerador, el foc nou (el nom de la colla que aplegava joves intellectuals
com Ignasi Iglésias, Jaume Brossa o el mateix Coromines) a «la massa
andnima, adscrita a la gleba, conservadora del genit de la rassa», tal
com proclamava Brossa a I’article «Viure del passat» (L’Aveng, 1892).
Heus aqui el fil conductor de les noves facecies de I’estrenu filantrop,
identificat amb Prometeu.

A diferencia de les dues novelles anteriors, encapcalades per sen-
gles prolegs «fantasmagorics», Prometen comenga amb la celebracié
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del centenari de la Revolucié Francesa per part dels «grups revoluci-
onaris de Barcelona partidaris de I’accié directa» (COROMINES 1934:
9). A partir d’aqui, la novella es proposa fer una revisi6 del que va ser
i representar el Procés de Montjuic des de dins mateix del procés, en
el qual es veu involucrat el protagonista, que es converteix en alter
ego, ara si, de I’autor. Com assenyala Guansé a proposit d’un periode
que el critic qualifica de «tenebrds», «<ningd amb més autoritat que ell
per a emprendre’l 1 comprendre’l», tant per la «doble posicié huma-
nista 1 humanitaria» de Pere Coromines com perqué «testimoni de
vegades dels fets que relata, de vegades fins i tot protagonista, ningu
com ell no en pot posseir els documents de primera ma. Ningt no en
pot tenir una emocié tan directa» (GUANSE 1935).

D’aquesta tercera part de la trilogia cal assenyalar les descripcions
de la multitud en moviment, la immersié d’En Tomas de Bajalta en
«I’onada anarquista que regira ’esperit provincia de la Catalunya de
fi de segle 1 provoca, entre convulsions i sang, com en un autentic in-
fantament, la naixenca de ’esperit nacional» (Tasts 1934b). Barcelo-
na, juntament amb el conjunt de Catalunya, ha tallat amarres amb la
Catalunya «provincial» i ha empres el cami cap a la Catalunya nacio-
nal. Aquest és el nus de la qiiesti6. S’ha produit un trencament histo-
ric. Catalunya s’havia involucrat de manera molt directa amb Espa-
nya. La revisié del Vuit-cents, que constitueix un dels objectius de
P’obra assagistica 1 narrativa de Pere Coromines, demostra que aquell
compromis no ha conduit ni pot conduir enlloc. La «nueva genera-
cién», per dir-ho en termes de Joan Maragall (Diario de Barcelona,
1893), sap que cal trencar amb moltes coses 1, davant la constatacié de
’existencia d’una nova classe social, la classe obrera, dipositaria de la
«vida», de I’energia propia de la joventut, es proposa canalitzar aques-
ta saba nova cap al procés de transformacié economic, politic, social 1
cultural que ha de trencar amb la civilitzacié burgesa i que comporta
la ruptura amb I’Estat espanyol. Aix0 és el que planteja Jaume Brossa
a L’Aveng 1 el que continuara defensant a la revista Ciencia Social
(1895-1896), on també collabora Pere Coromines (CASTELLANOS
1976: 21-25).

Que la nacionalitzacié i la modernitzacié de Catalunya passa ne-
cessariament per la classe obrera és el que reflecteix, sempre des de la



Tres apunts sobre la novel-la historica del segle xx: visions i revisions del Vuit-cents 91

perspectiva d’En Tomas de Bajalta, la tercera part de la trilogia de
Coromines. Per tant, al costat d’una reflexié sobre la forca regenera-
dora de la multitud, de la critica a un sistema judicial supeditat a la
corrupcid ia les conxorxes de I’«Espanya negra», Pigmalié proposa la
revisié del Procés de Montjuic des de la perspectiva de la injusticia. Es
tracta d’una revisié crua, descarnada, perque parteix de Iis del gro-
tesc. En el rerefons, el lector hi troba la continuacié de la «biografia»
de la Barcelona del tombant de segle: la Barcelona que atreu movi-
ments d’arreu del mén pel que suposa la ruptura amb I’Estat i perque
planteja les vies de ’obrerisme i de I’anarquisme com a formes revo-
lucionaries, juntament amb el catalanisme, un altre dels elements de-
sestabilitzadors de la civilitzacié burgesa.

Prometen acaba amb I'empresonament d’En Tomas de Bajalta,
acusat de promoure el terrorisme anarquista, i amb la seva posterior
execucid. Victima de la injusticia i objecte d’un escarment exemplar
contra qualsevol dissidéncia, el personatge es redimeix a través de
I’experiencia del dolor i, finalment, de la mort. Es en aquest punt quan
es realitza en la figura d’En Tomas de Bajalta el fins ara tantes vegades
fracassat segon naixement de la persona fet des de la consciencia i de
la voluntat: el ninot s’humanitza i adquireix finalment la condicié

d’heroi.

4, LES HISTORIES NATURALS DE JOAN PERUCHO, «L’ENYORADOR»>
b

L’any 1957, el premi Josep Yxart d’assaig va ser concedit a Cita de
narradors, publicat el 1958 per ’Editorial Selecta. Es tracta d’un assaig
d’autoria compartida entre cinc novellistes «joves» —Maria Aurelia
Capmany, Josep M. Espinas, Manuel de Pedrolo, Joan Perucho i Jor-
di Sarsanedas— que es proposen criticar-se, els uns als altres, la seva
obra narrativa. Tot i que a la introduccié del llibre rebutgen formar
part d’una «generacié» o d’un grup, no s’estan explicitar les circums-
tancies «ben externes, 1 que nosaltres no hem pas triat» que evident-
ment els uneixen: «a) No tenir més de quaranta anys ni menys de
trenta; b) Haver necessitat com a mitja d’expressié la prosa, i ¢) Viure
de cara a un mateix mur on es veuen passar les mateixes ombres. No



92 Margarida Casacuberta

ens hem reunit per defensar un credo estetic. No hi ha comt denomi-
nador estetic. Es potser, Iirreductible diversitat que ens ha atret a
trobar-nos» (CAPMANY et al. 1958: 5).

Com assenyala Joaquim Molas (1992: 31-32), cal analitzar aquest
experiment critic des de la perspectiva historica dels anys cinquanta i
veure que les ombres que veuen passar «sén producte de dues post-
guerres» 1 «responen a les inquietuds i a les frustracions d’un temps
de desolacié». L’opcid que tots cinc fan pel conreu de la novella s’ha
d’entendre, doncs, en el context del programa de modernitzacié i
normalitzacié del sistema literari catalad amb el qual es comprome-
ten, un programa que passa, necessariament, pel conreu dels generes
que els permeten arribar a la societat per a la qual, conscientment i
programaticament, treballen. Optar pel conreu de la novella a final
dels anys cinquanta implica emprendre la batalla per la professiona-
litzacié de I’escriptor en un sistema literari normal, amb tot el que
aix0d comporta.

El capitol dedicat a la narrativa de Joan Perucho és Josep M. Espi-
nas qui el signa. D’entrada, el titol amb que presenta I'obra del com-
pany és prou significatiu: «Joan Perucho, ’enyorador» (CAPMANY et
al. 1958: 179-199). Es interessant seguir-ne I’argumentacié. Espinas
parteix de I’afirmaci6 que Perucho «batega en el seu temps i en el seu
espai d’una manera total, i sap alhora ésser espectador de tot el que el
volta 1 interpret d’ell mateix». No és estrany, doncs, que un escriptor
que té més perfil de poeta que no pas de narrador hagi empres el cami
de la prosa. Els temps hi porten i, tot i recongixer que «en aquest mo-
ment [...] 'obra en prosa de Joan Perucho és més aviat curta», la pu-
blicacié recent de Lltbre de cavalleries (1957) «justifica la seva presén-
cia», diu Espinas (CAPMANY et al. 1958: 182), a Cita de narradors.

Espinas descriu Llibre de cavalleries com «un llibre de discreta ex-
tensié», «una cosa [...] indiscutiblement bona» que compara a les no-
velles dels altres narradors que participen en el llibre conjunt:

Si aqui hi ha quatre narradors que —entre d’altres— intenten posar la
novella catalana al dia, amb unes exigencies professionals, és bo que els
acompanyi un narrador que faci el seu exercici literari fora de les normes
obligades. Es bo que si quatre escriptors treballen de cara a uns proble-
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mes que, sembla, avui no pot defugir el novellista, el cinqué es permeti
el luxe d’una narracié arbitraria, d’un llibre com una joia. Es necessari
que una literatura compti amb escriptors-obrers, perd és bonic que, a
més, tingui escriptors-joglars. (CAPMANY er al. 1958: 182-183)

Espinas és conscient d’un dels problemes de I’ara 1 aqui del siste-
ma literari catala que s’intenta de reconstruir a I'interior un cop tren-
cat el cercle del silenci dels anys quaranta, quan adverteix que Llibre
de cavalleries «no pot ésser condemnat perque no compleix determi-
nades normes, sind que ha d’ésser enaltit perqué és exactament allo
que s’ha proposat I’autor, 1 ho és d’'una manera admirable. No caldria
insistir sobre aquest punt tan evident si no fos que, massa sovint, hom
jutja els llibres no pel que sén, siné pel que hom voldria que fossin».
Partint d’aquesta base, Espinas presenta Perucho com «el gran enyo-
rador de les lletres catalanes» i tota la seva obra com la «recerca de la
felicitat perduda» (CAPMANY er al. 1958: 183-186). Aquesta, escriu, és
vertebrada per una doble «enyoranga»: la personal, que se centra en
«[’aire innocent del meu fabulés, ignot, / remot, i per sempre perdut,
pais de les meravelles» i que es correspon amb el record mitificat dels
«feligos» anys vint i trenta; 1 la collectiva, amb «I’enyoranca de la Ca-
talunya medieval, dels temps del rei d’Aragd» (CAPMANY ez al. 1958:
183-184) i del romanticisme liberal de la Barcelona de comengament
del x1x, enyor que es fara palés en la construccié de la segona de les
novelles que Perucho escriu a la decada dels cinquanta, Les histories
naturals (1960), que no és més que una idea en el moment en que Es-
pinas escriu la seva part de Cita de narradors.

Llibre de cavalleries posa la imaginacié fantastica i ’erudicid his-
torica al servei de la construccié d’un artefacte narratiu complex que
es proposa no només I’evocaci6 del passat, sind retornar-lo al present.
Com afirma Julid Guillamon (2011a: 12-13), «en els primers anys del
franquisme I’edat mitjana era un tema tabu. [...] Triar la Catalunya
imperial com a escenari d’una novella d’aventures prenia, facilment,
una dimensi6 politica». Llibre de cavalleries, aixi doncs, es construeix
sobre els fonaments de la novella historica, fantastica, detectivesca 1
d’aventures, a partir de la peculiar historia de Tomas Safont, un jove i
modern barceloni dels anys trenta que es troba de visita a Aviny® i,
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mentre reposa de la visita a les ruines del palau de Benet XIII, és picat
per «una mena de llangardaix». Els efectes de la picada sén prodigio-
sos 1 el xicot, sense abandonar la consciéncia de I’avui, és traslladat als
temps de Pere el Gran amb una doble missié que li encomana un
misteris personatge amb despatx prop de la plaga de Sant Jaume de
Barcelona: recuperar una reliquia i descobrir el secret d’una «miste-
riosa» «aigua de foc».

Hi ha una important dosi d’ironia en el plantejament de la novella
1 es fa dificil no pensar que I'autor recorre a la parodia de diferents
subgeneres novellistics a I’hora de construir la peculiar doble questa
del personatge, entre el passat i el present, entre el somni i la realitat,
entre la logica i ’absurd, en un espai 1 un temps porosos. En cap cas,
perd, laironia no afecta els fonaments de la novella. Per part de Peruc-
ho, no sembla haver-hi cap intencié de desorientar el lector o de po-
sar-lo contra les cordes. Aixi, en comptes de tallar-li les expectatives,
el narrador de Llibre de cavalleries es veu en ’obligacié d’aturar-se i
recordar al lector, per exemple, que Tomas Safont «considerava la
seva aventura com una meravellosa experiéncia i vivia uns moments
d’exaltacid... pensava si no pertanyia al mén dels mortals o travessava
per un periode de febre o d’allucinacié. Hi havia, perod, un tal aire de
normalitat en tot alld que succeia, I’aventura havia estat proposada i
iniciada amb una logica aparent tan travada, que Tomas, dintre la to-
talitat de ’absurd i la quimera, arriba a justificar 1 a compenetrar-se
amb els esdeveniments» (PERUCHO 2011).

Espinas (CAPMANY et al. 1958: 199) sintetitza molt bé la sensaci6
del lector davant els llibres de Perucho quan, referint-se a ell mateix,
escriu: «toques al mateix temps la realitat i la faula, et sents a casa pero
amb els ulls oberts a una finestra misteriosa». Per la seva banda, An-
toni Vilanova extreu una llicé moral de la que anomena «bellisima
fibula novelesca» i considera que la clau de volta de Llibre de cava-
lleries es troba en «la abolicién del tiempo en busca de una dimension
nueva, en la cual el mundo de la imaginacién nos ofrezca otra reali-
dad, algo asi como una segunda vida mds verdadera, que esta presente
en nosotros, que vive en nuestra memoria y en nuestro espiritu y en
el mundo que nos rodea». Es a dir, en una evasié que el critic justifica
«por el desdén y el hastio de la realidad presente» (ViLanova 2005:
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456-457) 1 que la decisi6 final del protagonista a favor del somni, del
passat i de la ficci6 acaba de reblar.

La segona novella de Perucho parteix del descobriment d’un po-
ble, Pratdip, on «segons sembla, es creu o s’ha cregut ’existencia d’uns
ésser fantastics, sobrehumans.» (CAPMANY ef al. 1958: 198). Aquesta
base llegendaria servira a 'autor com a arrencada d’una historia de
vampirs que situara en els territoris del sud de Catalunya a comenga-
ment de segle x1x, en el context historic de la primera guerra carlista.
Novament, erudicié i imaginacié s'imbriquen en la construccié d’una
trama novellistica deutora directament de la novella gotica i, més con-
cretament, del Dracula de Bram Stoker, que Les histories naturals pa-
rodien, igualment com parodien altres classics de la literatura fantas-
tica, del cinema de terror i de la novella d’aventures (GurLLamon
2011b: 10-11). Aixi, ’accié se situa primerament en la Barcelona libe-
ral 1 té com a protagonista el naturalista Antoni de Montpalau, cienti-
fic reputat, racionalista, que es veura empes a investigar unes miste-
rioses morts a Pratdip i a endinsar-se en el mén de la foscor, de la
llegenda, de la magia i de la irracionalitat. Tenint en compte que la
condicié de membre de la illustrada Académia de Ciencies de Barce-
lona de Montpalau l'obliga a informar detalladament sobre els resul-
tats de la recerca, no cal dir que la narracid es planteja des del primer
moment com una paradoxa que es resol, com tots els contraris sobre
els quals es fonamenta la novella, en termes de sintesi: real 1 irreal,
realitat i ficcid, historia 1 llegenda, passat i present, veritat i mentida,
ciéncia i supersticid, [Hustracié i Romanticisme, guerra i pau, refina-
ment i escatologia.

L’humor és una peca essencial de la novella. Guillamon (2011b:
11) el presenta com I’element a través del qual Perucho «rebaixa la
gravetat de la situacié» 1 el situa «arran de terra», en el sentit rabelaisia
del mot. I, tanmateix, sembla que la funcié de mediacié de ’lhumor no
va acabar de funcionar. Pere Gimferrer explica el silenci de més de
deu anys de Perucho en el terreny de la novella per un problema his-
toric de recepcid. Perucho i Sarsanedas es mouen «en un drea poco
frecuentada entre nosotros el divertimento irénico de base culturalis-
ta» que va ocasionar la «parcial incomprensién» d’una part de la cri-
tica 1 del public lector, en uns anys marcats per la «yugulacién de lo
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catalin», davant d’una obra «planteada como normal, por rigor litera-
rio, en circunstancias objetivamente anémalas» 1 que «ilustra la ten-
sién entre un proyecto estético claramente formulado —que hubiera
podido ser la evolucién de todo un sector de nuestra literatura— y
una situacién histérica que truncaba o sofocaba su desarrollo natural»
(GIMFERRER 1976). D’altra banda, com insinua Castellanos (2003), hi
hauria la incomoditat del pablic lector davant d’una ironia més incisi-
va que no pas el bonhomids humor a que es refereix Triadd 1 que to-
cava quiestions fonamentals de la identitat catalana. Perque, malgrat el
refinament illustrat, el vernis cultural i el ritme trepidant de la novella
d’aventures, la novella de Perucho posava un mirall dificil d’acceptar
per la societat catalana dels anys cinquanta: «los limites entre la verdad
y la fantasia se confunden, pero ambas, verdad y mentira, nos abren
nuestra auténtica, nuestra profunda, nuestra misteriosa y ancestral re-
alidad». Castellanos es refereix a les proses de Diana o la Mar Morta,
perd apunta cap a una interpretacié global de 'obra narrativa de Pe-
rucho. El llibre, continua Castellanos (2003),

si no fuera por los detalles de la época, parece acabado de escribir:
conciso, cortante y profundamente desengafiado. Y triste, tefiido de
aquella profunda tristeza de la posguerra franquista. Quizd resultaba
ya inevitable que el libro que siguiera fuera Amb la técnica de Lovecra-
ft, que abre el camino hacia la fantasfa. E inmediatamente después, dos
maravillas, lo mejor que nunca escribié: [...] dos viajes en el tiempo,
dos indagaciones en la identidad catalana, quizd, ¢por qué no?, una
respuesta imaginativa, literaria, a aquella famosa Noticia de Catalunya,
de Jaume Vicens Vives.

Guillamon sembla estirar el fil d’aquesta interpretacié quan, a pro-
posit de Les histories naturals, afirma que «darrere la fantasia i ’humor,
Perucho va construir una allegoria politica, a la manera de les novelles
del cicle d’Els nostres avantpassats d’Ttalo Calvino, que precedeixen Les
bistories naturals de pocs anys. El vescomte migpartit, sobre I'Europa
de la guerra freda, és de 1952; El baré rampant, de 1957, sobre les uto-
pies intellectuals; £/ cavaller inexistent, sobre el paper dels intellectu-
als, escrita després de la primavera de Praga i publicada el 1959» (Gut-
LLAMON 2011b: 20). I si la primera novella de Perucho es podia llegir,
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en paraules d’Espriu, com una allegoria politica «sobre la nostra esvai-
da tradici6 imperial», la segona, amb la contraposicié de Montpalau
(que identifica amb el personatge historic d’Antoni de Capmany), i el
capdavanter carlista Ramon Cabrera, en qui s’encarna el vampir, 0 amb
la sistematica «negacié de la violencia» que explica la «civilitzada» li-
quidacié d’Onofre de Dip, té «un efecte reparador sobre els horrors de
la guerra que Perucho havia viscut als setze anys». Es a dir, a Les histo-
ries naturals, «la fantasia funciona com un exorcisme de la tragedia de
1936-1939» (GuiLLaAMON 2011b: 18-19).

La conclusié a que arriba Guillamon se sustenta sobre la consta-
tacié que Joan Perucho era «partidari d’esborrar les diferéncies entre
catalans d’una banda i l’altra, enterrar els fantasmes de la guerra civil»
1 es pregunta si aquells «lectors que havien compres i aplaudit el mis-
satge de Llibre de cavalleries» no «van arribar a descobrir el significat
latent de Les histories naturals> (GuiLLamon 2011b: 19- 21). Es, no
cal dir-ho, una pregunta retorica, perd Guillamon n’insinua la respos-
ta quan recorda que, «després de I’aparicié de la novella a El Dof{ el
desembre de 1960, va publicar el primer article a Destino 1 que poc
després, el 1962, va iniciar una collaboraci6 setmanal a La Vanguar-
dia», 1 que Perucho, al llarg de la década dels seixanta, anira abando-
nant el conreu de la narrativa alhora que s’allunyara d’uns «sectors
catalanistes cada cop més polititzats» i topara amb les propostes pro-
gramatiques del realisme historic 1 la literatura social (GurLLamon
2011b: 21-22).
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