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1. Introducció

Una visió de conjunt de la novel·la catalana del segle xx en relació 
amb els usos del passat i, més concretament, de les representacions del 
Vuit-cents, depassaria de molt els límits d’aquest article. Crec que es-
tem d’acord a considerar el Vuit-cents com un dels grans temes de la 
literatura catalana contemporània, tant des del punt de vista de l’as-
saig històric, polític i fins i tot especulatiu, com, sobretot, dels gèneres 
narratius, sobretot la novel·la, i no em refereixo necessàriament al sub-
gènere que anomenem «novel·la històrica». El Vuit-cents ha estat i 
continua essent motiu d’interpretació, reinterpretació i revisió des de 
múltiples perspectives, en gran part amb una voluntat de legitimació 
o deslegitimació de la política o les polítiques portades a terme des del 
moment present. No cal que ningú se’n sorprengui. Tal com han de-
mostrat les múltiples, diferents, oposades i en moltes ocasions en-
frontades aproximacions a la història de la literatura catalana contem-
porània i, molt especialment, al controvertit terme «Renaixença» com 
a mínim des dels anys seixanta del segle xx i fins ara mateix, la focalit-
zació del passat en el context de la modernitat a Europa —i a l’Estat 
espanyol en particular—, ja sigui amb una voluntat mitificadora, esca-
pista o negacionista del present, importa, i és tan representativa com 
qualsevol altre dels múltiples usos de la literatura en la construcció de 
les identitats (provincials, regionals, nacionals), dels imaginaris col-

1. Aquest article forma part del projecte de recerca Literatura i corrents territo-
rials (III): La contribución de la literatura y sus espacios de socialización a los procesos 
de construcción de las identidades (siglos xix-xx), finançat pel MINECO PID2019-
108296GB-I00.
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lectius i de les comunitats, com afirma Joep Leerssen (2015: 21), no 
sempre només «imaginades», sinó deliberadament construïdes.

Partint d’aquesta base, em sembla interessant (i potser més pro-
ductiu) centrar la meva aportació en el Simposi en un dels episodis 
històrics del Vuit-cents que els novel·listes han utilitzat amb més re-
gularitat durant el segle xx. Es tracta de les tres guerres carlistes —i 
molt especialment la tercera (1872-1876)—, la recreació o evocació de 
les quals no només travessa tot el segle xx, sinó que s’imposa en la 
novel·la —no necessàriament la «històrica»— del segle xxi. Em limita-
ré, tal com se m’ha indicat, al segle xx, però deixeu-me apuntar, sim-
plement, que és probable que les referències més o menys velades a 
«la carlinada» que trobem en novel·les com Els estranys (2017), de 
Raül Garrigassait, La doble vida d’Okita Sóji (2022), de Carles Batlle, 
Guilleries (2022), de Ferran Garcia, Et vaig donar els ulls i vas mirar 
les tenebres (2023), d’Irene Solà, o Tothom ha de morir (2023), de 
Xavier Theros, s’expliquen, entre altres motius, per l’existència d’una 
—gosaria dir que inqüestionable— tradició. I deixeu-me afegir, en 
aquest ja massa llarg preàmbul, que aquesta tradició «historicista» és 
indestriable de l’anomenada «novel·la muntanyenca» que, ara acom-
panyada de l’adjectiu «rural» o del genèric «neoruralisme», sembla 
oposar-se, a hores d’ara, a la tan debatuda «novel·la ciutadana» o a la 
tan desitjada «gran novel·la sobre Barcelona».

Per tot plegat, he seleccionat tres casos que es corresponen a tres 
moments històrics significatius i que poden oferir, si més no, una 
mostra de la complexitat, l’interès i la necessitat d’explorar i contex-
tualitzar les relacions entre història i literatura: en primer lloc, els re-
cords de la tercera carlinada que Marian Vayreda i Josep Berga i Boix 
reconstrueixen en el tombant del segle xix al xx, en el context de l’in-
cipient catalanisme polític; en segon lloc, la recuperació i reinterpre-
tació del Vuit-cents català a través de la trilogia Les dites i facècies de 
l’estrenu filantrop En Tomàs de Bajalta, de Pere Coromines, en el 
període que comprèn des de la liquidació del projecte politicocultural 
del Noucentisme a la proclamació de la Segona República, i, final-
ment, la recuperació, a través d’una mirada enyorada i irònica sobre el 
Vuit-cents, dels valors d’un passat recent i abolit (els anys vint i tren-
ta) en plena dictadura franquista.
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2. Marian Vayreda, Josep Berga i Boix i els records de la 
darrera guerra carlista

Tot i que les guerres carlistes difícilment apareixen com a tema en 
els poemes premiats amb les englantines dels Jocs Florals, sí que són 
objecte de tractament novel·lístic des del mateix final de la tercera carli-
nada, amb la publicació de La guerra (1877) de Josep d’Argullol, i en la 
novel·la inèdita de Maria de Bell-lloch, pseudònim de Pilar Maspons i 
Labrós, Memòries d’un fadrí veler (Serrahima i Boada 1996: 106-
107; Tiñena 2016: 187), i constitueixen un referent ineludible de novel-
les «que prenen el passat no com a objectiu, sinó com a mitjà il·lumina-
dor de peripècies humanes» (GarciaOliver 2017: 196), i també com 
a mitjà d’exploració de peripècies col·lectives. En aquest sentit, les guer-
res carlistes i, molt especialment, la tercera carlinada (1872-1876), es 
convertirà en l’escenari de les novel·les de Josep Berga i Boix, El casal 
del Roure. Records de la darrera guerra carlista, escrita a l’entorn de 
1894 i que va romandre inèdita (Casacuberta 2019), i de Marian Vay-
reda, Records de la darrera carlinada (1898), una de les primeres mos-
tres de l’evolució del gènere en el marc de la crisi del positivisme, d’una 
modernitat formal i de concepció que fa que la puguem considerar una 
de les primeres novel·les del Modernisme.

Malgrat la diferència de factura i de recepció, ambdues obres 
comparteixen la utilització de materials autobiogràfics, procedents 
del record d’uns fets que ambdós autors han viscut, ja sigui des de la 
distància del testimoni o des de la vivència directa de la guerra. En 
segon lloc, tots dos escriptors —amics, pintors, socis d’una indústria 
d’imatgeria religiosa i compromesos, amb més o menys intensitat, 
amb la causa carlista— emprenen l’escriptura narrativa i en català en 
el context de la Restauració monàrquica, punt i final del Sexenni de-
mocràtic que inicia la Revolució de Setembre de 1868 —les conse-
qüències de la qual planen per damunt de Sang nova (1900), la segona 
novel·la de Vayreda— i la relegació de la causa carlista, tal com reco-
neix el narrador d’El casal del Roure, al passat:

Està clar que la causa carlista compta i ha comptat sempre amb una 
força desditxada, fatal. No es pot negar el seu valor, no es pot negar la 
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seva majoria, però no se li pot concedir que pugui guanyar mai: viu 
fora del segle, el que se’n diu civilització moderna la rebutja. (Berga i 
Boix 2019: 200)

El casal del Roure focalitza la història d’una família de propieta-
ris rurals de la comarca de la Garrotxa durant els anys de la tercera 
carlinada i es concentra en la figura de don Julià del Roure, «ricatxo 
liberal», personatge autoritari, defensor de l’ordre patriarcal i de 
l’immobilisme social en nom del respecte a la tradició i a la religió 
catòlica, que utilitza únicament a favor dels seus propis interessos. 
Individualista i mancat de qualsevol creença o valor moral, don Julià 
del Roure actua com a amo i senyor de tots aquells que viuen sota la 
seva potestat, als quals considera com una possessió i sotmet a mal 
tracte físic, psicològic (les dones de la família, sobretot la muller, 
personatge submís que es caracteritza per la resignació i el silenci, i 
la filla, Cecília, model de dona catalana que, malgrat oposar-se al 
«tirà», no subvertirà en cap moment l’autoritat patriarcal) i social. 
Els parcers, mossos, pastors i segadors que treballen per ell o que 
s’encarreguen de l’explotació de les seves terres, són víctimes de la 
seva violència i arbitrarietats, sobretot aquells que representen el 
model ideal de família pagesa catalana, víctimes propiciatòries del 
tirà i de les estructures econòmiques, polítiques i socials que possi-
biliten la permanència d’uns elements socials considerats paràsits i 
que, per tant, explicarien la decadència del camp català el darrer terç 
del segle xix.

Tot i que la novel·la, més que no pas idealitzar, descriu la realitat 
complexa i convulsa del camp català, i que la confrontació del model 
pairal i patriarcal amb la «degenerada» civilització urbana se salda 
amb l’acceptació del trànsit cap al nou règim capitalista i urbà, Berga 
no s’està de contribuir a la idealització de les formes de vida pagesa 
mitificades tant a través de la pintura dels olotins com per la poesia de 
certamen i el quadre de costums rurals propi del realisme «de bona 
mena» a què respon el model de «novel·la muntanyenca». Així, Berga 
inclou a El casal del Roure una defensa i un plany per la bona gent 
treballadora de la Muntanya catalana, símbol de l’ordre social:
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Pobra gent! Així passen la vida, la major part dels pagesos ja hi són 
acostumats. Ells tindrien raó d’associar-se contra la tirania de tants 
amos com don Julià, ells que són tractats com verdaders esclaus i pas-
sen la vida més fatigosa, més exposada a mils perills que en altres oficis. 
I ells no conspiren, ni promouen vagues, ni busquen fresses al govern. 
Són el primer element d’ordre, de riquesa, el puntal més fort de la so-
cietat, i si ve una pedregada o un eixut que els deixa pobres i pelats per 
molts anys, ni tan sols les diputacions els escolten, ni el govern en fa 
cap cas. I, ben mirat, viuen més contents que els de les poblacions 
grans, encara fan la vida més llarga i moren més tranquils. (Berga i 
Boix 2019: 108)

El narrador omniscient, que es presenta com a testimoni directe del 
comportament de don Julià —un home «irat, rabiós, intractable, un 
verdader escanyapobres»— per tal de fer-ne un relat exemplar, amb la 
construcció del microcosmos del casal (amb el capellà, els masovers, els 
mossos, l’enginyer, el carlins, els cipaios, els xinxaranxines, els visitants 
madrilenys), reflecteix les tensions politicosocials de la comarca de la 
Garrotxa en el context de la tercera guerra carlista. A diferència, però, 
de Records de la darrera carlinada de Vayreda, en què la narració es 
vehicula a través dels ulls d’un personatge que viu des de dins la contesa 
bèl·lica, que s’afegeix com a voluntari a les tropes carlistes com a reacció 
enfront del tracte rebut per la seva família, defensora del carlisme, pels 
liberals i que finalment se’n penedeix, a El casal del Roure la guerra és 
tractada des d’una certa distància. El fet d’adoptar el punt de vista de 
don Julià del Roure, liberal en un context carlí, que no s’està de jugar 
totes les cartes possibles per tal de mantenir les seves propietats intactes 
i que esdevé víctima, ell mateix, dels uns i dels altres, permet al narrador 
situar-se en una posició crítica davant el fet mateix de la guerra i, sobre-
tot, d’una guerra considerada «civil»:

Encesa la guerra civil en aquella comarca, amb les crueltats i venjances 
que porta sempre de si mateixa, va durar anys enters que amb prou 
feines podien estar tranquils en sa casa, ara corrent i amagant-se per 
boscos i muntanyes junt amb altres joves del poble, ara fugint del ma-
teix Savalls, que no respectava els seus ni ningú, i quasi sempre de les 
partides de la patuleia que s’havien organitzat en la vila fortificada amb 

Confluències entre la història i la literatura 29.indd   77Confluències entre la història i la literatura 29.indd   77 10/9/24   9:4110/9/24   9:41



78 Margarida Casacuberta

el desditxat títol de «voluntaris de la llibertat», que sortien a disfrutar 
d’ella permetent-se moltes expansions, atropellant les persones inde-
fenses sempre que no hi havia carlins per aquells encontorns. (Berga i 
Boix 2019: 56)

És interessant la crítica a la figura del propietari rural, tocat del 
mal de l’avarícia i símbol d’un pairalisme i un ordre patriarcal que 
deriven en l’autoritarisme i el reaccionarisme, causants de la decadèn-
cia econòmica i política del camp català a final de segle xix, la qual 
cosa equival a dir, en el context d’una concepció de la modernitat i del 
progrés «ben entesos», que cal trobar l’equilibri entre l’agressivitat 
del capitalisme financer que comença a dominar l’economia europea i 
les posicions reaccionàries que la tercera guerra carlista representa, 
com afirma el narrador d’El casal del Roure. Vehicular aquesta crítica 
i conscienciar un públic lector d’ampli espectre és la finalitat de la 
«novel·la muntanyenca» que tant de predicament aconsegueix durant 
el llarg tombant del segle xix al xx en el marc de l’operació ideològica, 
cultural i política portada a terme pel catalanisme conservador des 
d’una perspectiva regionalista.

No gaire més falaguera és la visió del món que reflecteixen els 
Records de la darrera carlinada, una novel·la fragmentària, construïda 
a través de nuclis narratius breus, a mig camí entre la memòria i la 
ficció, enfilats a partir dels records d’un jo que parla de l’individu que 
era vint anys abans, en plena adolescència. Vayreda situa la veu narra-
tiva que unifica els diferents relats en el mateix punt de vista de l’home 
madur en lluita constant amb ell mateix, a la recerca de quelcom ine-
fable que es troba en el seu interior i que l’empeny cap a un ideal que 
no aconsegueix concretar fins al final de la seva vida, embolcallada 
d’una important càrrega de malenconia. L’aplec dels textos en un lli-
bre estructurat com un tot unitari, converteix Records de la darrera 
carlinada en una novel·la sorprenentment moderna, com a mínim des 
del punt de vista del lector actual.

Els Records de la darrera carlinada, que procedeixen de l’experi-
ència del jove Vayreda passada pel filtre dels anys, s’estructuren a 
l’entorn d’una iniciació, la del jove educat segons una ferma ortodòxia 
catòlica, fill d’una família de la petita noblesa rural, que decideix con-
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testar les humiliacions del bàndol liberal als emblemes de la religió 
catòlica i del seu entorn social, participant activament a la guerra en el 
bàndol carlista. Aquesta decisió, producte de la ràbia, de l’odi i de la 
voluntat de revenja, fa que emprengui un viatge per les muntanyes 
prepirinenques, escenari feréstec d’una guerra absurda que el porta a 
conèixer el rostre de la mort, la fam, la set, la por, el fred, és a dir, les 
sensacions més primàries de l’individu que li posen al davant, en 
comptes de l’ideal vague que persegueix, la bèstia que porta dins i que 
l’apropa indefectiblement a totes les altres bèsties tristes i patètiques 
que troba en el seu camí.

On és la figura de la divinitat catòlica en aquest periple que mena 
el jove Vayreda a passejar-se arran de l’abisme de la bogeria i de la 
mort? En el capítol central del llibre, titulat «Fantasies», el jo que 
parla des d’un present de calma, maduresa i responsabilitat més o 
menys burgesa, afirma que aquesta creença és l’única que pot salvar 
de l’experiència d’un viatge que finalitza amb el protagonista ferit i 
exiliat, perdut i, sobretot, amb plena consciència de la solitud de l’in-
dividu. No pas d’altra manera es pot interpretar «Bateig de foc», capí-
tol on el record esdevé una confessió de l’ambigüitat moral de deter-
minades sensacions que la persona pot experimentar davant de 
situacions límit, com és el cas del cara a cara amb la mort durant una 
batalla i el procés de deshumanització que experimenta el jove prota-
gonista.

Records de la darrera carlinada és una novel·la sobre la recerca de 
l’ideal i la impossibilitat d’abastar-lo. El tema, però, no resta plantejat 
en termes abstractes: des del punt de vista del jo adult que recorda, el 
problema d’aquell noi jove, disposat a morir per un ideal equívoc i 
condemnat a errar, sol i malalt, per la muntanya, és el desconeixement 
del veritable ideal.

El viatge, en ell mateix, no representa en la narrativa vayrediana 
la maroma que, segons la coneguda imatge nietzscheana, l’equili-
brista ha de passar amb esforç, a cops de voluntat i sense aturar-se, 
per tal d’arribar sa i estalvi a l’extrem, que és on se situa el superho-
me, que vol dir l’estadi evolutiu de la persona humana més allunyat 
de la bestialitat. En l’obra de Vayreda, l’individu sol difícilment po-
drà arribar a l’altre extrem de la maroma: un viatge d’aquestes carac-
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terístiques aboca l’individu als abismes de l’ànima, a l’anorreament 
de la personalitat, a la mort de l’esperit, i, per més que camini, serà 
incapaç de sortir del punt de partida, d’evolucionar. Com els prota-
gonistes de la narrativa simbòlica modernista, els protagonistes de 
Marian Vayreda són antiherois que caminen vers un ideal evanes-
cent i estan condemnats d’avançada a l’experiència del fracàs. A 
aquells, el viatge els empeny a l’autoconeixement com a persones, a 
assumir la petitesa de la naturalesa humana no pas com una tragèdia, 
sinó com un estímul per actuar amb consciència, amb capacitat per 
prendre decisions sobre la pròpia existència. Els personatges vayre-
dians són, en canvi, com escarabats girats de panxa enlaire per una 
mà que assisteix impassible als seus ridículs espeternecs potes amunt 
fins que se’n compadeix i els retorna a la posició que els permet con-
tinuar el camí. Mentrestant, però, no s’han mogut. Són allí on eren, 
condemnats a repetir les mateixes equivocacions, a actuar no pas 
segons la pròpia voluntat, sinó per la força de l’instint que els arros-
sega irremissiblement, si no és que sobrevé un miracle, una revela-
ció, una epifania que els transforma.

En el cas dels Records de la darrera carlinada, l’epifania es produ-
eix en tres fases. En primer lloc, el jove voluntari carlista, perdut, «en-
tenebrat», recupera la capacitat de raonar en plena natura, envoltat de 
la celístia i d’una harmonia còsmica que l’integra:

La nit era esplèndida i callada, i la lluna brillava amb tot el seu esclat, 
reflectint-se tranquil·lament en les gorgues del riu, entremig dels verns 
i salzes de les riberes. L’aire tenia una tebior i una dolcesa, i les mil 
remors de la nit es desplegaven amb tanta suavitat i harmonia, que 
sentint-me ferit del contrast d’aquell ambient de pau i tranquil·litat 
amb l’estat de pertorbació i revolta del país, no vaig poder resistir la 
temptació d’asseure’m, mig ensopit, al peu d’un arbre, no tardant a 
entrar en un cert estat de somnolència, molt freqüent en la meva natu-
ralesa i que em porta a reflexionar a voltes, amb major clarividència 
que despert. (Vayreda 2014: 108)

És en aquest ambient favorable que el personatge pot començar a 
prendre consciència del seu error:
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Llavors tenia jo vint anys, i és tan bonica aquesta edat, amb convicci-
ons arrelades i salut i bona voluntat per sostenir-les fins al sacrifici! 
Conviccions i sacrificis passaven revista dins el meu cervell; les idees 
brillaven pures, com la lluna al mig del cel, i els sacrificis... oh! els sa-
crificis no eren res. Mes les idees s’encarnen en els homes, i d’aquests, 
molts començaven a destacar-se en el camp de la meva imaginació com 
taques negroses, com tèrboles nuvolades que entelaven aquell cel pu-
ríssim. Llavors començava a sentir les primeres fiblades d’una malaltia, 
per a mi inconeguda: el desengany. Jo comprenia que el foc de les ide-
es, als homes, els fes bullir la sang, però ja començava a sospitar que a 
alguns, a més, els fa bullir l’olla. Afectat per com era d’antipàtica 
aquesta sospita, la idea del sacrifici s’ennegria i es tornava dolorosa. 
(Vayreda 2014: 108-109)

En un segon estadi, marcat pel decandiment i l’abúlia, el protago-
nista és acollit per un personatge peculiar, «progressista d’Espartero» 
a qui els «desenganys polítics»

l’havien dut a fer vida d’ermità en aquella masia, que li havia pervingut 
quan menys s’ho esperava, dedicant-se a l’art del pagès, en el qual, se-
gons ell, era ja més savi que els del país, que eren uns reaccionaris en-
darrerits, refractaris a tota idea de progrés.

—El nostre país —deia ell— no està pas prou civilitzat per com-
prendre els avantatges de la llibertat i del progrés. Veus, ara, amb la Re-
volució de Setembre, semblava que s’havia de fer quelcom de bo, però 
ja tens altre cop a Madrid els mateixos madurs d’aquells temps, que, 
amb la capa de liberals, són tant o més reaccionaris que vosaltres.

Parlant de la guerra, usava un cert to de commiseració envers els 
que ens batíem, qualificant-nos de víctimes dels peixos grossos, com 
ells, els herois de les barricades, ho havien estat igualment en el seu 
temps. (Vayreda 2014: 118-119)

El tercer moment té a veure amb el consol que li reporta la conva-
lescència a l’Hospital de Besora i el reconeixement del veritable sacri-
fici, que és el dels «àngels de la Caritat» que hi tenen cura dels malalts 
i que li retornen la salut del cos. La de l’ànima, la trobarà amb la deci-
sió de desertar i passar la frontera: de l’acció a la contemplació, de la 
guerra a l’escriptura.
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3. Pere Coromines i la interpretació del Vuitcents català

Després d’una llarga, activa i complexa trajectòria com a intel·lec-
tual i polític, Pere Coromines es proposa revisar l’evolució de la Ca-
talunya del segle xix, una empresa que complementa amb la publi-
cació de tres llibres assagístics: Revisió de valors del segle dinou i 
quatre assaigs més (1930), Apologia de Barcelona: el que hem de fer de 
la ciutat (1931) i Interpretació del Vuitcents català (1933). Davant del 
desmantellament sistemàtic de la infraestructura cultural i política de 
la Mancomunitat de Catalunya imposat per la dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), el catalanisme d’esquerres es proposa recuperar 
la tradició vuitcentista com a estratègia per restablir els ponts amb el 
gran públic i arribar a capes més àmplies de la societat catalana. Així, 
al costat de publicacions periòdiques com la Revista de Catalunya (1924) 
apareixen projectes editorials com La Novel·la d’Ara (1923-1927), es 
recuperen obres i autors emblemàtics com Verdaguer, Oller, Guime-
rà, Rusiñol, Almirall o Pi i Margall, als quals es dediquen biografies 
com les de la col·lecció «Quaderns Blaus» (1925), i fins i tot aquells 
escriptors que havien iniciat les seves trajectòries literàries en el marc 
del Noucentisme i preferentment com a poetes o contistes emprenen 
el conreu de la novel·la, considerat el gènere socialitzador per excel-
lència. Ho reconeix i ho justifica el filòsof Joan Crexells quan afirma, 
en un article a La Publicitat:

És evident que un dels fenòmens intel·lectuals més importants d’ençà 
de la desaparició d’Eugeni d’Ors de l’escena literària catalana, és la 
renaixent simpatia pel vuit-cents. En el camp retòric com en el camp 
literari o en el camp filosòfic, la importància del vuit-cents català es va 
veient de mica en mica. Un dia són exposicions retrospectives; un altre, 
comentaris crítics; un altre, reimpressions d’obres literàries o filosòfi-
ques, allò que demostra aquest interès. (Crexells 1926)

En aquest context, comença un període decisiu en la trajectòria de 
Pere Coromines com a narrador i novel·lista. Després d’A recés dels 
tamarius (1925), un recull de narracions breus on combina el clarobs-
cur, el grotesc i la tècnica d’aiguafort amb l’idil·li i el quadre de cos-
tums, La mort de Joan Apòstol (1928) aplega tres nouvelles situades en 
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els cercles anarquistes de la Barcelona finisecular, que contrasta amb 
l’estampa vuitcentista de la ciutat de Les llàgrimes de Sant Llorenç 
(1928) o «el divertimento meitat eròtic meitat sentimental» (Escla
sans 1933: 1) de Pina, la italiana del dancing. Idealistes o frustrats, 
moguts sempre pels fils que l’autor manté deliberadament visible, els 
personatges de Coromines transiten pels escenaris d’una Barcelona 
desapareguda i acabaran formant part de la que serà la seva obra més 
ambiciosa, Les dites i facècies de l’estrenu filantrop en Tomàs de Ba-
jalta: Silèn, Pigmalió i Prometeu (1925, 1928, 1934), on conflueixen 
els diferents interessos temàtics de l’autor: la tendència al grotesc i a 
l’esperpent que comparteix amb altres modernistes «recuperats» per a 
la novel·la com Prudenci Bertrana o Víctor Català, o l’ús de materials 
autobiogràfics amb finalitats autojustificatives, redemptores i, si molt 
convé, mitificadores.

Ja abans de publicar Silèn, Pere Coromines té una idea molt clara 
del que vol que sigui aquesta trilogia. L’explicita en l’entrevista que li 
fa Carles Soldevila per al magazine D’Ací i d’Allà amb motiu de la 
publicació d’A recer dels tamarius i després que aquest s’interessi pels 
motius que han portat el conegut «actor» polític que és l’autor de Les 
presons imaginàries a convertir-se en «espectador» de la realitat i a 
emprendre el conreu de la novel·la. «Ja sabeu com apassiona en aquest 
moment tot allò que es refereix a aquest gènere que uns creuen pre-
matur dins el nostre renaixement i d’altres es planyen perquè no té 
tanta ufana com a França o Anglaterra», es justifica Soldevila, autor, 
ell mateix, de la novel·leta L’abrandament (1917) i futur novel·lista de 
renom. La resposta de Coromines és clara: «No la preparo, que en 
tinc llesta la primera part. Es titula Les Dites i Facècies de l’extrem fi-
lantrop En Tomàs de Bajalta. I encara que em morís abans d’escriure 
les altres dues parts, aquesta que duu el subtítol de Silèn formaria ja 
una obra aparentment completa». Tot seguit, avança una primera sín-
tesi del seu ambiciós projecte novel·lístic, un Bildungsroman:

És certament una novel·la, amb un tipus central i una perfecta unitat de 
narració. Però encara aquesta primera part que comprèn els orígens 
humans del meu filantrop, diversos i fins de vegades contradictoris, no 
podrà ésser tan fluïda com les altres. La segona es titularà Pigmalió, i 
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en ella el meu filantrop entorn del seu desastre matrimonial hi viurà la 
tragicomèdia del nostre món intel·lectual en els temps de la Restaura-
ció i de la Regència. En la tercera part, Prometeu, el filantrop viurà el 
fracàs de la nostra revolució anarquista i morirà afusellat a Montjuïc. 
(Soldevila 1925: 251)

Coromines presenta En Tomàs de Bajalta, el personatge central, 
com «una barreja de Faust i de Tirant lo Blanc» que «contempla sem-
pre el món com si fos una cosa seriosa i d’això en resulta la seva tragè-
dia, que moltes vegades fa més aviat riure que plorar». I afegeix, sense 
complexos: «Si fos afortunat en la realització del meu intent, continu-
aria la nostra novel·la nacional on va deixar-la el Tirant lo Blanc» 
(Soldevila 1925: 251).

L’ambició de totalitat que fonamenta Les dites i facècies de l’estre-
nu filantrop En Tomàs de Bajalta es torna a fer explícita en la «Histò-
ria d’aquest llibre», l’autor comunica a l’«amic lector» la seva intenció 
de compendiar en la trilogia tot just iniciada el contingut de l’actual 
civilització catalana. Així, En Tomàs de Bajalta és un antiheroi cons-
truït a imatge i semblança d’un ninot de drap que hom passejava car-
navalescament en «reunions estiuenques» de Sant Pol de Mar (Tasis 
1934a). Aquest ninot, que no riu mai, que no coneix la ironia, serveix 
a Pere Coromines per resseguir, a través de la seva mirada mancada de 
prejudicis i de les seves accions, marcades per un esperit reformador, 
l’evolució de la Catalunya contemporània, des de la segona guerra 
carlina fins als moviments considerats revolucionaris (l’anarquisme, 
el socialisme, el catalanisme) de final de segle xix. El resultat és una 
farsa, una antiepopeia de la vida catalana vehiculada a través de la mi-
rada d’un titella, els fils del qual i qui els mou són perfectament visi-
bles, cosa que converteix l’ambiciosa construcció narrativa de Pere 
Coromines en una igualment ambiciosa antinovel·la, barreja de mate-
rials reals i imaginaris, històrics i fantàstics, populars i cultes, senti-
mentals i tràgics, heroics i grotescos. En aquest sentit, la trilogia és un 
compendi de la civilització catalana, certament, però la comèdia hu-
mana és representada en un teatre de titelles.

Les tres novel·les que conformen Les dites i facècies de l’estrenu 
filantrop En Tomàs de Bajalta tenen títols relacionats amb tres perso-
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natges procedents de la mitologia grega (Silè, Pigmalió i Prometeu), 
convenientment distorsionats i, per consegüent, rebaixats, desmitifi-
cats. Silè és, doncs, una divinitat campestre, un sàtir que representa la 
barbàrie de la natura i que dona nom a un pastor de cabres que mar-
carà des de l’inici la vida del protagonista de la trilogia, En Tomàs de 
Bajalta. Els seus orígens se situen a la muntanya, amb uns ancestres 
aristocràtics, el món dels propietaris rurals, món en decadència on 
comença la formació de l’antiheroi. Malgrat els orígens i l’entorn de la 
Muntanya —representació de les essències de la pàtria—, En Tomàs 
de Bajalta també té en el seu entorn un pastor de cabres, Silèn, aprofi-
tant la manca de seny del personatge, abusa sexualment de l’adoles-
cent, prèviament embriagat i en estat d’inconsciència. Heus aquí el 
pecat original que marcarà la trajectòria d’En Tomàs de Bajalta, amb 
una màcula que treballarà des del seu inconscient (és difícil no veure 
en aquest inici un tractament paròdic del psicologisme i de la novel·la 
psicològica) i determinarà la trajectòria d’un personatge sense por 
(«Qui no té seny no té por»), coratjós i intrèpid, que l’autor farà par-
ticipar en totes les gestes considerades rellevants en el procés de for-
mació de la Catalunya contemporània.

D’aquesta manera, En Tomàs de Bajalta pren part en la segona 
guerra carlista i acompanya Savalls a la tercera carlinada com a asses-
sor intel·lectual. A través dels ulls d’En Tomàs de Bajalta, Pere Coro-
mines recrea la tercera guerra carlina des d’una perspectiva tragicòmi-
ca. El vincle estret que estableix el personatge amb el general carlí 
permet a l’autor de Silèn emprendre una mena d’anàlisi psicològica de 
la catalanitat lligada al món rural, a la Muntanya i al tradicionalisme, 
contra el qual Coromines lluitarà durant tota la seva trajectòria com a 
intel·lectual i com a polític.

A través de l’experiència frustrant de la tercera carlinada viscuda 
per En Tomàs de Bajalta, Coromines planteja el problema del «pro-
vincialisme» com un dels elements constitutius de la Catalunya mo-
derna, una idea que vertebra les tres parts de la trilogia i que conforma 
el contingut dels tres assaigs esmentats més amunt, especialment In-
terpretació del Vuitcents català (1933), a propòsit del qual Agustí Es-
clasans escriu:
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L’autor considera el segle xix català com un estat vivent, una estació, 
un ressorgiment o una decadència, que podria definir-se com «un 
tomb» en la vida d’una nació. Hi ha el fet polític, gairebé al llarg d’un 
segle, que comença amb la guerra de la Independència i acaba en l’Ex-
posició del 88. Durant aquest període, Catalunya es comporta amb 
tota la identitat possible en els períodes de transició, pren part en la 
Revolució espanyola, lluita en les guerres civils, i arma batallons de 
voluntaris que van a l’Àfrica i a Cuba, i que s’allisten i lluiten en defen-
sa de la República del 73. El català més representatiu del segle xix po-
lític és Joan Prim. Després de l’Exposició Universal de Barcelona, la 
virada s’ha produït ja. El nostre provincialisme ha durat tot un llarg 
període de cent anys. (Esclasans 1933: 1)

Al final de Silèn, desenganyat de la carlinada i havent patit tortura 
i repressió per part dels carlins, En Tomàs de Bajalta, destruirà el mas 
—baluard del carlisme, del tradicionalisme— i, amb ell, el cabrer Si-
lèn, i, empès per la veu del narrador-autor que mou els fils del perso-
natge, tornarà a néixer «ingenu i nu» (Coromines 1925: 254), en una 
mena de paròdia del segon naixement de la persona propi de les teo-
ries finiseculars de la voluntat (Nietzsche), de la «confiança en si ma-
teix» (R. W. Emerson) i de l’«ètica de l’autorealització» (Gabriel Alo-
mar) que articulen el discurs modernista. Les darreres paraules de la 
novel·la, tanmateix, adverteixen el lector de la impossibilitat que En 
Tomàs de Bajalta arribi a esdevenir un heroi, ja que «l’ombra malas-
truga de Silèn destorbà encara que el nostre Tomàs de Bajalta es re-
drecés com un heroi per damunt de la seva estrènua filantropia. Fi de 
la primera part» (Coromines 1925: 262). De la mateixa manera, mal-
grat que la crema purificadora del mas obri les portes a les forces libe-
rals, la màcula persisteix i no pronostica res de bo pel que fa al possi-
ble «segon naixement» de la col·lectivitat catalana.

Amb aquesta amenaça, comença el segon periple del personatge i la 
segona part de la trilogia, que se situarà a Barcelona, capital d’aquella 
Catalunya provincial abans representada pel carlisme i que ara l’autor 
situa en el republicanisme unitari en el qual Coromines havia militat 
durant els seus anys d’estudiant (Marfany 1986: 147-148). Pigmalió, 
des del punt de vista de la trama novel·lística, gira a l’entorn de la cons-
trucció, per part d’En Tomàs de Bajalta, de la dona ideal a partir del 
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fang. En aquest cas, l’autor que mou els fils del titella parteix d’un joc 
de paraules per construir l’ideal femení del personatge: treure una dona 
del fang equival, en sentit figurat, a reformar o redimir «una dona de la 
vida». Com Don Quixot, doncs, En Tomàs de Bajalta intentarà conver-
tir una prostituta dels baixos fons barcelonins en la dona ideal i conver-
tir-la en la seva muller. Al mateix temps, aquesta pulsió regeneradora de 
construir alguna cosa del fang portarà l’estrenu filantrop a lluitar per un 
país, Catalunya, i per una ciutat, Barcelona, la qual, representada per 
«la renaixença del Born i del seu esperit mediterrani» (Coromines 
1928: 64) de la burgesia industrial i comercial, artífex de «la febre d’or», 
havia de garantir la fi de la Catalunya provincial:

Els anys vuitantes de la darrera centúria serien els més incomprensibles 
en la història de la nostra terra per al que no veiés com per aquell temps 
es moren les il·lusions hegemòniques de la Catalunya provincial i co-
mencen a llevar-se en la consciència col·lectiva les albes d’un ideal nou.

Els carlins catalans ja no tornaran a encendre ni a mantenir una 
guerra civil; Barcelona no armarà més bullangues, ni organitzarà Jun-
tes Centrals, ni enviarà centenars de diputats a unes Corts revolucio-
nàries. Encara s’atrinxerarà aquí la resistència republicana, i la mala 
jeia dels catalans serà per molt de temps la causa principal de les crisis 
polítiques. Però en el fons d’aquesta obra negativa no hi hauria més 
que desengany i desistiment.

Mentrestant En Valentí Almirall funda el Centre Català, el tractat 
de comerç amb França aixeca un clam de protesta i provoca un mo-
ment la unió de tots els catalans en front de la política lliurecanvista del 
Centre i els estudiants mouen rebomboris a Barcelona i es posen com 
a insígnia regional la barretina vermella. A Madrid canten: Pide más 
que un catalán i assassinen en Werle en una disputa. Aquí els poetes 
dels Jocs Florals fan de la Indústria un quart ideal parió de la Pàtria, de 
la Fe i de l’Amor. (Coromines 1928: 105-106)

Coromines es proposa mostrar les contradiccions polítiques del 
republicanisme, la relació del republicanisme amb l’anarquisme, el 
paper que Pi i Margall, la colla de Valentí Almirall i el Centre Català i 
la maçoneria representen en un moment de trànsit ideològic i polític. 
Això no obstant, adverteix l’autor al lector de Pigmalió:
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No vagis ara tu, lector, a creure que en la relació d’aquesta facècia hi ha 
malvolença per a les idees d’aquells homes o vil engany, que si amb al-
gun d’ells m’unia la sang de la Mare, amb les idees d’aquells epígons he 
encès d’entusiasme els anys de la meva adolescència. És que Catalunya 
girava ja l’esguard cap a un altre sector de la rosa dels vents, quan florien 
aqueixes tardanies en els jardins de l’Empordà, i l’honrat heroisme indi-
vidual, operant en l’ambient de les idees mortes, fins quan l’heroi hi posa 
la vida, sol acabar en pas de comèdia. (Coromines 1928: 115-116)

Allò que l’interessa demostrar és que, de la mateixa manera que la 
dona extreta del fang i idealitzada per En Tomàs de Bajalta-Pigmalió 
morirà de part, aquella Barcelona aparentment espectacular que sus-
tenta sobre la força del comerç i de la indústria el moviment cultural i 
polític de la Renaixença, és una Barcelona amb els peus de fang. I 
també els hi té l’intel·lectual que havia canalitzat la seva energia, el seu 
vitalisme i el seu individualisme cap a la defensa d’unes «idees mor-
tes». És difícil no veure en aquest intel·lectual el primer Pere Coro-
mines. És una constant de la novel·la modernista, tant la que situem en 
el començament del segle xx com la que «reapareix» a partir dels anys 
vint, la desil·lusió de l’artista i de l’intel·lectual com a tema. En aquest 
cas, com el protagonista de Jo! Memòries d’un metge filòsof (1925) de 
Prudenci Bertrana, l’estrenu filantrop de Coromines és un personatge 
que tradueix literàriament la fractura dels herois amb peus de fang, els 
«ocells de fang» que ja Santiago Rusiñol havia convertit en protago-
nistes d’un recull de narracions publicat el 1905. Tots ells fan ús d’un 
tipus d’humor desenganyat que els porta a la desmitificació de l’heroi, 
a la caricatura i al grotesc. Al final de Pigmalió, això no obstant, Pere 
Coromines manifesta una clara intenció de mostrar-ne la profunda 
humanitat:

Perquè aquesta és l’essència humana d’En Tomàs de Bajalta. Una des-
proporció entre els anhels i la puixança del cor, entre l’ambició i les 
energies de l’ànima per a assolir-la, el fa ésser bútxara. [...] Segons com 
el mireu us semblarà còmic i fins grotesc, i el seu egoisme, quan juga en 
els seus actes l’instint de conservació, el fa ser desagraït, covard i de 
poca paraula. És evident que una gran part de la seva vida és una mar-
rada i una bombolla. Però aneu alerta a judicar. El seu reialme és recte 
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i pur. El cinisme no el sollarà mai, de les seves accions estan excloses la 
dissimulació i la mentida.

El seu fracàs no és precisament un elogi per als nostres temps. Fa 
riure tant com un vertader home. (Coromines 1928: 276-277)

El crític de la Revista de Catalunya, Domènec Guansé, va dedicar 
una extensa ressenya a Pigmalió. Hi veia una novel·la històrica, cons-
truïda amb la tècnica pròpia del «llibre de memòries» i vinculada a «la 
moda actual de les biografies novel·lades», de tal manera que acaba 
presentant la segona part de Les dites i facècies de l’estrenu filantrop 
En Tomàs de Bajalta com «“la biografia” de la ciutat en aquell temps» 
(Guansé 1928: 458-459). No anava gens errat Guansé quan analitzava 
l’obra de Coromines des de la mixtura de gèneres literaris, a mig camí 
entre la realitat i la ficció. I, sobretot, encertava plenament l’aproxi-
mació de l’obra a la biografia de la ciutat, de la Barcelona vuitcentista. 
Amb Pigmalió, de fet, Coromines preparava el terreny per la que seria 
la més autobiogràfica de les seves novel·les. El ninot En Tomàs de 
Bajalta s’hi humanitzava. Començava el procés de conversió del tite-
lla en l’heroi. De la farsa es tornava al mite. I el mite es construïa a 
l’entorn de l’autobiografia de Pere Coromines.

Amb el tercer i últim lliurament de la trilogia, neix un nou perso-
natge mític, Prometeu, amb el qual s’identifica l’estrenu filantrop, que 
es proposarà robar el foc dels déus («la cultura, restringida a les clas-
ses privilegiades») per traspassar-lo a la classe obrera i fer-ne «un ins-
trument de redempció del poble» (Guansé 1935). En aquest cas, En 
Tomàs de Bajalta assumeix plenament el rol de l’intel·lectual moder-
nista, que es proposa treure la cultura de les mans d’una burgesia con-
siderada decadent, arrelada a les idees mortes, i dipositar el foc rege-
nerador, el foc nou (el nom de la colla que aplegava joves intel·lectuals 
com Ignasi Iglésias, Jaume Brossa o el mateix Coromines) a «la massa 
anònima, adscrita a la gleba, conservadora del gènit de la rassa», tal 
com proclamava Brossa a l’article «Viure del passat» (L’Avenç, 1892). 
Heus aquí el fil conductor de les noves facècies de l’estrenu filantrop, 
identificat amb Prometeu.

A diferència de les dues novel·les anteriors, encapçalades per sen-
gles pròlegs «fantasmagòrics», Prometeu comença amb la celebració 
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del centenari de la Revolució Francesa per part dels «grups revoluci-
onaris de Barcelona partidaris de l’acció directa» (Coromines 1934: 
9). A partir d’aquí, la novel·la es proposa fer una revisió del que va ser 
i representar el Procés de Montjuïc des de dins mateix del procés, en 
el qual es veu involucrat el protagonista, que es converteix en alter 
ego, ara sí, de l’autor. Com assenyala Guansé a propòsit d’un període 
que el crític qualifica de «tenebrós», «ningú amb més autoritat que ell 
per a emprendre’l i comprendre’l», tant per la «doble posició huma-
nista i humanitària» de Pere Coromines com perquè «testimoni de 
vegades dels fets que relata, de vegades fins i tot protagonista, ningú 
com ell no en pot posseir els documents de primera mà. Ningú no en 
pot tenir una emoció tan directa» (Guansé 1935).

D’aquesta tercera part de la trilogia cal assenyalar les descripcions 
de la multitud en moviment, la immersió d’En Tomàs de Bajalta en 
«l’onada anarquista que regirà l’esperit provincià de la Catalunya de 
fi de segle i provocà, entre convulsions i sang, com en un autèntic in-
fantament, la naixença de l’esperit nacional» (Tasis 1934b). Barcelo-
na, juntament amb el conjunt de Catalunya, ha tallat amarres amb la 
Catalunya «provincial» i ha emprès el camí cap a la Catalunya nacio-
nal. Aquest és el nus de la qüestió. S’ha produït un trencament histò-
ric. Catalunya s’havia involucrat de manera molt directa amb Espa-
nya. La revisió del Vuit-cents, que constitueix un dels objectius de 
l’obra assagística i narrativa de Pere Coromines, demostra que aquell 
compromís no ha conduït ni pot conduir enlloc. La «nueva genera-
ción», per dir-ho en termes de Joan Maragall (Diario de Barcelona, 
1893), sap que cal trencar amb moltes coses i, davant la constatació de 
l’existència d’una nova classe social, la classe obrera, dipositària de la 
«vida», de l’energia pròpia de la joventut, es proposa canalitzar aques-
ta saba nova cap al procés de transformació econòmic, polític, social i 
cultural que ha de trencar amb la civilització burgesa i que comporta 
la ruptura amb l’Estat espanyol. Això és el que planteja Jaume Brossa 
a L’Avenç i el que continuarà defensant a la revista Ciencia Social 
(1895-1896), on també col·labora Pere Coromines (Castellanos 
1976: 21-25).

Que la nacionalització i la modernització de Catalunya passa ne-
cessàriament per la classe obrera és el que reflecteix, sempre des de la 
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perspectiva d’En Tomàs de Bajalta, la tercera part de la trilogia de 
Coromines. Per tant, al costat d’una reflexió sobre la força regenera-
dora de la multitud, de la crítica a un sistema judicial supeditat a la 
corrupció i a les conxorxes de l’«Espanya negra», Pigmalió proposa la 
revisió del Procés de Montjuïc des de la perspectiva de la injustícia. Es 
tracta d’una revisió crua, descarnada, perquè parteix de l’ús del gro-
tesc. En el rerefons, el lector hi troba la continuació de la «biografia» 
de la Barcelona del tombant de segle: la Barcelona que atreu movi-
ments d’arreu del món pel que suposa la ruptura amb l’Estat i perquè 
planteja les vies de l’obrerisme i de l’anarquisme com a formes revo-
lucionàries, juntament amb el catalanisme, un altre dels elements de-
sestabilitzadors de la civilització burgesa.

Prometeu acaba amb l’empresonament d’En Tomàs de Bajalta, 
acusat de promoure el terrorisme anarquista, i amb la seva posterior 
execució. Víctima de la injustícia i objecte d’un escarment exemplar 
contra qualsevol dissidència, el personatge es redimeix a través de 
l’experiència del dolor i, finalment, de la mort. És en aquest punt quan 
es realitza en la figura d’En Tomàs de Bajalta el fins ara tantes vegades 
fracassat segon naixement de la persona fet des de la consciència i de 
la voluntat: el ninot s’humanitza i adquireix finalment la condició 
d’heroi.

4. Les històries naturals de Joan Perucho, «l’enyorador»

L’any 1957, el premi Josep Yxart d’assaig va ser concedit a Cita de 
narradors, publicat el 1958 per l’Editorial Selecta. Es tracta d’un assaig 
d’autoria compartida entre cinc novel·listes «joves» —Maria Aurèlia 
Capmany, Josep M. Espinàs, Manuel de Pedrolo, Joan Perucho i Jor-
di Sarsanedas— que es proposen criticar-se, els uns als altres, la seva 
obra narrativa. Tot i que a la introducció del llibre rebutgen formar 
part d’una «generació» o d’un grup, no s’estan explicitar les circums-
tàncies «ben externes, i que nosaltres no hem pas triat» que evident-
ment els uneixen: «a) No tenir més de quaranta anys ni menys de 
trenta; b) Haver necessitat com a mitjà d’expressió la prosa, i c) Viure 
de cara a un mateix mur on es veuen passar les mateixes ombres. No 
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ens hem reunit per defensar un credo estètic. No hi ha comú denomi-
nador estètic. És potser, l’irreductible diversitat que ens ha atret a 
trobar-nos» (Capmany et al. 1958: 5).

Com assenyala Joaquim Molas (1992: 31-32), cal analitzar aquest 
experiment crític des de la perspectiva històrica dels anys cinquanta i 
veure que les ombres que veuen passar «són producte de dues post-
guerres» i «responen a les inquietuds i a les frustracions d’un temps 
de desolació». L’opció que tots cinc fan pel conreu de la novel·la s’ha 
d’entendre, doncs, en el context del programa de modernització i 
normalització del sistema literari català amb el qual es comprome-
ten, un programa que passa, necessàriament, pel conreu dels gèneres 
que els permeten arribar a la societat per a la qual, conscientment i 
programàticament, treballen. Optar pel conreu de la novel·la a final 
dels anys cinquanta implica emprendre la batalla per la professiona-
lització de l’escriptor en un sistema literari normal, amb tot el que 
això comporta.

El capítol dedicat a la narrativa de Joan Perucho és Josep M. Espi-
nàs qui el signa. D’entrada, el títol amb què presenta l’obra del com-
pany és prou significatiu: «Joan Perucho, l’enyorador» (Capmany et 
al. 1958: 179-199). És interessant seguir-ne l’argumentació. Espinàs 
parteix de l’afirmació que Perucho «batega en el seu temps i en el seu 
espai d’una manera total, i sap alhora ésser espectador de tot el que el 
volta i intèrpret d’ell mateix». No és estrany, doncs, que un escriptor 
que té més perfil de poeta que no pas de narrador hagi emprès el camí 
de la prosa. Els temps hi porten i, tot i reconèixer que «en aquest mo-
ment [...] l’obra en prosa de Joan Perucho és més aviat curta», la pu-
blicació recent de Llibre de cavalleries (1957) «justifica la seva presèn-
cia», diu Espinàs (Capmany et al. 1958: 182), a Cita de narradors.

Espinàs descriu Llibre de cavalleries com «un llibre de discreta ex-
tensió», «una cosa [...] indiscutiblement bona» que compara a les no-
vel·les dels altres narradors que participen en el llibre conjunt:

Si aquí hi ha quatre narradors que —entre d’altres— intenten posar la 
novel·la catalana al dia, amb unes exigències professionals, és bo que els 
acompanyi un narrador que faci el seu exercici literari fora de les normes 
obligades. És bo que si quatre escriptors treballen de cara a uns proble-
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mes que, sembla, avui no pot defugir el novel·lista, el cinquè es permeti 
el luxe d’una narració arbitrària, d’un llibre com una joia. És necessari 
que una literatura compti amb escriptors-obrers, però és bonic que, a 
més, tingui escriptors-joglars. (Capmany et al. 1958: 182-183)

Espinàs és conscient d’un dels problemes de l’ara i aquí del siste-
ma literari català que s’intenta de reconstruir a l’interior un cop tren-
cat el cercle del silenci dels anys quaranta, quan adverteix que Llibre 
de cavalleries «no pot ésser condemnat perquè no compleix determi-
nades normes, sinó que ha d’ésser enaltit perquè és exactament allò 
que s’ha proposat l’autor, i ho és d’una manera admirable. No caldria 
insistir sobre aquest punt tan evident si no fos que, massa sovint, hom 
jutja els llibres no pel que són, sinó pel que hom voldria que fossin». 
Partint d’aquesta base, Espinàs presenta Perucho com «el gran enyo-
rador de les lletres catalanes» i tota la seva obra com la «recerca de la 
felicitat perduda» (Capmany et al. 1958: 183-186). Aquesta, escriu, és 
vertebrada per una doble «enyorança»: la personal, que se centra en 
«l’aire innocent del meu fabulós, ignot, / remot, i per sempre perdut, 
país de les meravelles» i que es correspon amb el record mitificat dels 
«feliços» anys vint i trenta; i la col·lectiva, amb «l’enyorança de la Ca-
talunya medieval, dels temps del rei d’Aragó» (Capmany et al. 1958: 
183-184) i del romanticisme liberal de la Barcelona de començament 
del xix, enyor que es farà palès en la construcció de la segona de les 
novel·les que Perucho escriu a la dècada dels cinquanta, Les històries 
naturals (1960), que no és més que una idea en el moment en què Es-
pinàs escriu la seva part de Cita de narradors.

Llibre de cavalleries posa la imaginació fantàstica i l’erudició his-
tòrica al servei de la construcció d’un artefacte narratiu complex que 
es proposa no només l’evocació del passat, sinó retornar-lo al present. 
Com afirma Julià Guillamon (2011a: 12-13), «en els primers anys del 
franquisme l’edat mitjana era un tema tabú. [...] Triar la Catalunya 
imperial com a escenari d’una novel·la d’aventures prenia, fàcilment, 
una dimensió política». Llibre de cavalleries, així doncs, es construeix 
sobre els fonaments de la novel·la històrica, fantàstica, detectivesca i 
d’aventures, a partir de la peculiar història de Tomàs Safont, un jove i 
modern barceloní dels anys trenta que es troba de visita a Avinyó i, 
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mentre reposa de la visita a les ruïnes del palau de Benet XIII, és picat 
per «una mena de llangardaix». Els efectes de la picada són prodigio-
sos i el xicot, sense abandonar la consciència de l’avui, és traslladat als 
temps de Pere el Gran amb una doble missió que li encomana un 
misteriós personatge amb despatx prop de la plaça de Sant Jaume de 
Barcelona: recuperar una relíquia i descobrir el secret d’una «miste-
riosa» «aigua de foc».

Hi ha una important dosi d’ironia en el plantejament de la novel·la 
i es fa difícil no pensar que l’autor recorre a la paròdia de diferents 
subgèneres novel·lístics a l’hora de construir la peculiar doble questa 
del personatge, entre el passat i el present, entre el somni i la realitat, 
entre la lògica i l’absurd, en un espai i un temps porosos. En cap cas, 
però, la ironia no afecta els fonaments de la novel·la. Per part de Peruc-
ho, no sembla haver-hi cap intenció de desorientar el lector o de po-
sar-lo contra les cordes. Així, en comptes de tallar-li les expectatives, 
el narrador de Llibre de cavalleries es veu en l’obligació d’aturar-se i 
recordar al lector, per exemple, que Tomàs Safont «considerava la 
seva aventura com una meravellosa experiència i vivia uns moments 
d’exaltació... pensava si no pertanyia al món dels mortals o travessava 
per un període de febre o d’al·lucinació. Hi havia, però, un tal aire de 
normalitat en tot allò que succeïa, l’aventura havia estat proposada i 
iniciada amb una lògica aparent tan travada, que Tomàs, dintre la to-
talitat de l’absurd i la quimera, arribà a justificar i a compenetrar-se 
amb els esdeveniments» (Perucho 2011).

Espinàs (Capmany et al. 1958: 199) sintetitza molt bé la sensació 
del lector davant els llibres de Perucho quan, referint-se a ell mateix, 
escriu: «toques al mateix temps la realitat i la faula, et sents a casa però 
amb els ulls oberts a una finestra misteriosa». Per la seva banda, An-
toni Vilanova extreu una lliçó moral de la que anomena «bellísima 
fábula novelesca» i considera que la clau de volta de Llibre de cava-
lleries es troba en «la abolición del tiempo en busca de una dimensión 
nueva, en la cual el mundo de la imaginación nos ofrezca otra reali-
dad, algo así como una segunda vida más verdadera, que está presente 
en nosotros, que vive en nuestra memoria y en nuestro espíritu y en 
el mundo que nos rodea». És a dir, en una evasió que el crític justifica 
«por el desdén y el hastío de la realidad presente» (Vilanova 2005: 
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456-457) i que la decisió final del protagonista a favor del somni, del 
passat i de la ficció acaba de reblar.

La segona novel·la de Perucho parteix del descobriment d’un po-
ble, Pratdip, on «segons sembla, es creu o s’ha cregut l’existència d’uns 
ésser fantàstics, sobrehumans.» (Capmany et al. 1958: 198). Aquesta 
base llegendària servirà a l’autor com a arrencada d’una història de 
vampirs que situarà en els territoris del sud de Catalunya a comença-
ment de segle xix, en el context històric de la primera guerra carlista. 
Novament, erudició i imaginació s’imbriquen en la construcció d’una 
trama novel·lística deutora directament de la novel·la gòtica i, més con-
cretament, del Dràcula de Bram Stoker, que Les històries naturals pa-
rodien, igualment com parodien altres clàssics de la literatura fantàs-
tica, del cinema de terror i de la novel·la d’aventures (Guillamon 
2011b: 10-11). Així, l’acció se situa primerament en la Barcelona libe-
ral i té com a protagonista el naturalista Antoni de Montpalau, cientí-
fic reputat, racionalista, que es veurà empès a investigar unes miste-
rioses morts a Pratdip i a endinsar-se en el món de la foscor, de la 
llegenda, de la màgia i de la irracionalitat. Tenint en compte que la 
condició de membre de la il·lustrada Acadèmia de Ciències de Barce-
lona de Montpalau l’obliga a informar detalladament sobre els resul-
tats de la recerca, no cal dir que la narració es planteja des del primer 
moment com una paradoxa que es resol, com tots els contraris sobre 
els quals es fonamenta la novel·la, en termes de síntesi: real i irreal, 
realitat i ficció, història i llegenda, passat i present, veritat i mentida, 
ciència i superstició, Il·lustració i Romanticisme, guerra i pau, refina-
ment i escatologia.

L’humor és una peça essencial de la novel·la. Guillamon (2011b: 
11) el presenta com l’element a través del qual Perucho «rebaixa la 
gravetat de la situació» i el situa «arran de terra», en el sentit rabelaisià 
del mot. I, tanmateix, sembla que la funció de mediació de l’humor no 
va acabar de funcionar. Pere Gimferrer explica el silenci de més de 
deu anys de Perucho en el terreny de la novel·la per un problema his-
tòric de recepció. Perucho i Sarsanedas es mouen «en un área poco 
frecuentada entre nosotros el divertimento irónico de base culturalis-
ta» que va ocasionar la «parcial incomprensión» d’una part de la crí-
tica i del públic lector, en uns anys marcats per la «yugulación de lo 
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catalán», davant d’una obra «planteada como normal, por rigor litera-
rio, en circunstancias objetivamente anómalas» i que «ilustra la ten-
sión entre un proyecto estético claramente formulado —que hubiera 
podido ser la evolución de todo un sector de nuestra literatura— y 
una situación histórica que truncaba o sofocaba su desarrollo natural» 
(Gimferrer 1976). D’altra banda, com insinua Castellanos (2003), hi 
hauria la incomoditat del públic lector davant d’una ironia més incisi-
va que no pas el bonhomiós humor a què es refereix Triadú i que to-
cava qüestions fonamentals de la identitat catalana. Perquè, malgrat el 
refinament il·lustrat, el vernís cultural i el ritme trepidant de la novel·la 
d’aventures, la novel·la de Perucho posava un mirall difícil d’acceptar 
per la societat catalana dels anys cinquanta: «los límites entre la verdad 
y la fantasía se confunden, pero ambas, verdad y mentira, nos abren 
nuestra auténtica, nuestra profunda, nuestra misteriosa y ancestral re-
alidad». Castellanos es refereix a les proses de Diana o la Mar Morta, 
però apunta cap a una interpretació global de l’obra narrativa de Pe-
rucho. El llibre, continua Castellanos (2003),

si no fuera por los detalles de la época, parece acabado de escribir: 
conciso, cortante y profundamente desengañado. Y triste, teñido de 
aquella profunda tristeza de la posguerra franquista. Quizá resultaba 
ya inevitable que el libro que siguiera fuera Amb la técnica de Lovecra-
ft, que abre el camino hacia la fantasía. E inmediatamente después, dos 
maravillas, lo mejor que nunca escribió: [...] dos viajes en el tiempo, 
dos indagaciones en la identidad catalana, quizá, ¿por qué no?, una 
respuesta imaginativa, literaria, a aquella famosa Notícia de Catalunya, 
de Jaume Vicens Vives.

Guillamon sembla estirar el fil d’aquesta interpretació quan, a pro-
pòsit de Les històries naturals, afirma que «darrere la fantasia i l’humor, 
Perucho va construir una al·legoria política, a la manera de les novel·les 
del cicle d’Els nostres avantpassats d’Italo Calvino, que precedeixen Les 
històries naturals de pocs anys. El vescomte migpartit, sobre l’Europa 
de la guerra freda, és de 1952; El baró rampant, de 1957, sobre les uto-
pies intel·lectuals; El cavaller inexistent, sobre el paper dels intel·lectu-
als, escrita després de la primavera de Praga i publicada el 1959» (Gui
llamon 2011b: 20). I si la primera novel·la de Perucho es podia llegir, 
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en paraules d’Espriu, com una al·legoria política «sobre la nostra esvaï-
da tradició imperial», la segona, amb la contraposició de Montpalau 
(que identifica amb el personatge històric d’Antoni de Capmany), i el 
capdavanter carlista Ramon Cabrera, en qui s’encarna el vampir, o amb 
la sistemàtica «negació de la violència» que explica la «civilitzada» li-
quidació d’Onofre de Dip, té «un efecte reparador sobre els horrors de 
la guerra que Perucho havia viscut als setze anys». És a dir, a Les histò-
ries naturals, «la fantasia funciona com un exorcisme de la tragèdia de 
1936-1939» (Guillamon 2011b: 18-19).

La conclusió a què arriba Guillamon se sustenta sobre la consta-
tació que Joan Perucho era «partidari d’esborrar les diferències entre 
catalans d’una banda i l’altra, enterrar els fantasmes de la guerra civil» 
i es pregunta si aquells «lectors que havien comprès i aplaudit el mis-
satge de Llibre de cavalleries» no «van arribar a descobrir el significat 
latent de Les històries naturals» (Guillamon 2011b: 19- 21). És, no 
cal dir-ho, una pregunta retòrica, però Guillamon n’insinua la respos-
ta quan recorda que, «després de l’aparició de la novel·la a El Dofí el 
desembre de 1960, va publicar el primer article a Destino i que poc 
després, el 1962, va iniciar una col·laboració setmanal a La Vanguar-
dia», i que Perucho, al llarg de la dècada dels seixanta, anirà abando-
nant el conreu de la narrativa alhora que s’allunyarà d’uns «sectors 
catalanistes cada cop més polititzats» i toparà amb les propostes pro-
gramàtiques del realisme històric i la literatura social (Guillamon 
2011b: 21-22).
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